










জীীতম্নহাল্ল-স্মাহা্য)। 
মহাকাব্য 

অর্থাৎ 

শ্রীমেহের-নিবাসী শ্রীশ্রীসর্ধ্ধানন্দ সার্ববেদ্ধ-ভট্টাচাধ্য- 
মহাভাগের অদ্ভুত সাধন ও অলৌকিক 

সিদ্ধিলাভ-বৃত্তান্ত এবং নানাবিধ 

ধন্মতত্ব ও সাধনতত্ব সংব- তের 
লিত ভক্তিরসাত্মক তিতা পরি 

গ্ধপদ্ধময় রি ূ 
উপন্যাস- 

গ্রন্থ! 

“কুমেশচন্জ্র দত্তের জীবনচর্িিত*-প্রণেতা 

শীদরোজনাথ। মুখোপাধ্যায় কর্তৃক 
বিরচিত। 

কলিকাতা । 
৪* নং মেছুয়া বাজার সীট হইতে 

জি, এন্, মুখাঞ্জি কর্তৃক 
প্রকাশিত । 

সর্বস্বত্ব সংরক্ষিভ ্ [মুলা দ* বার আনা মা । 



প্রিন্টার-_শ্রীক্ষষ্তচৈতন্ত দাস 

মেট্কাফ প্রিন্টিং ওয়াকস্ ; 

৩৪ নং নিবাস বাট কলিকাতা | 
০০৯০০ সদ পট পা পাশা শশা পা ৮ আসা সা আবি জা বে ০ পপ ৩ ৯ শপ পান হি শপ এ প্পাশপাসপাপিপাসসসপসত ০ রাজার বারতা উরপীস্পপস্লি (০৮ 



ভক্তিরসাত্মক গগ্যপগ্যময় উপন্যাস গ্রন্থ । 

মূল্য ৪০ আনা । 

শ্রীমৎ সরোজনাথ মুখোপাধ্যায় প্রণীত 
এই অপুর্ব্ব অভিনব প্রস্থ সম্বন্ধে সংবাদ পত্রের অভিমত £-_ 

হিতবাদী---৫ই চৈত্র, ১৩২১ 1 পক্ষ * কগ্রন্থকার হিন্দু দর্শন শাস্ত্রের 

গুড় তত্ব বিশদভাবে বুঝাইয়া সাকারোপালনার উপযোগিতা _সপ্রমাণ 
করিয়াছেন। বর্ণনায় লেখকের বিশেষে প্রকাশ প্রাইয়াছে। 
*্* * কবিতাগুলিও তাহার কবিত্বে। নিদর্শন। * * * আমরা 
প্ীপ্ীমেহারমাহাত্ময পাঠ করিয়া! গীত হইয়াছি। 

বঙ্গবাসী--১ই চৈত্র, ১৩২১ । পঙ্গ * * লিপিপদ্ধতিতে_ একটু! 

তন ঢং আছে] মার্জিত, সরল ও সর্বানন্দের 

জীবন-কাহিনী কহিতে গ্রন্থকার নুচারু ভাষাভঙ্গিতে ধন্মতত্ব কহিা- 

ছেন। এ গ্রন্থ সত্য রা এমল গ্রন্থ বিদ্যাল 

এখন ত আর সেকীল নাই ।” 
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চ967591। [.167210:5.--পবেজলী- (বঙ্গানুবাদ ) শজীমেহারমাহাত্ঝয 

জ্রীমৎসর্ধ্বানন্দ সার্কবেগ্া নাঁমক প্রসিদ্ধ মহাপুরুষের সাধন ও সিদ্ধিলাভ 

বিষয়ক একখানি নবস্তাস প্রস্থ । এই. গ্রন্থে, বনুবিধ গ্রতীর আধ্যাত্মিক 

তথ্বের আলোচনা করা হইয়াছে ; একাবণ গ্রন্থখানি যুগপৎ নবন্যালের 
অলৌকিক মনোহাৰিত্ব ও ধর্মতত্বের পাণ্ডিত্য-পরিহাক্সক মীমাংসা. এই 





[ ২ ] 
উভয়বিধ রত্বের আকারম্বরূপ হইয়াছে । গ্রন্থকার শ্রীমৎ সরোজনাথ 
মুখোপাধ্যান্স মহাঁশয় ইতঃপুর্ধেই বঙ্গ ভাষায় “রমেশচন্দ্র দত্তের জীবন- 
চরিত” গ্রন্থ লিখিয়া স্ুধীসমাজে সুপরিচিত ; এইবার তিনি বঙ্গসাহিত্য- 
ক্ষেত্রে পুনরায় বহুজন-বাঞ্চিত জয়মাল্য লাভ করিলেন সন্দেহ নাই । 

আনন্দবাজার পত্রিকা_- ১৩ই লোন, ১৩২২।--৭% * +* ভবুর্ণনা!, 

এরূপ _লিপি-কুশলতার পরিচায়ক যে_ গ্রস্থথানি পাঠ করিতে আরম্ভ 

করিলে শেষ না করিয়া থাক! যায় না। গ্রন্থে অলৌকিক শক্তির 

লীলা! এবং ধর্মতত্বের ব্যাখ্যা ও বিশ্লেষণের সমাবেশ হইয়াছে। 
ভাষা স্রস সুন্দর মুর্জিত এবং অভিনব। রচলারীতির একটি নুতন 

লীল-প্রবাহ আমরা এই গ্রন্থে বিশেষ ভাবে লক্ষা করিয়াছি । শ্থতরাং 

গ্রন্থখানি যে সর্ধাংশেই হিন্দুজনসাধারণের স্ুপাঠ্য এবং আলোচ্য তাহাতে 
সন্দেহ নাই। আরও একটি বিশেষ কথা এই যে, গ্রন্থকার মেহাঁর- 
মাহাত্মের বর্ণনাচ্ছলে হিন্দুধন্মের মাহাত্মা কীর্তন এবং তৎসম্বন্ধে 
€শয়াআক ব্যক্তির সংশয় জাল ছিন্ন করিবার জন্ত বিশেষ ভাবে চেষ্টা 

করিয়া সাধারণের ধন্যবাদ ভাজন হইয়াছেন |” 
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* * ** অমৃতবাজার পত্রিকা ( বঙ্গানুবাদ )-_ শীষ সরোজনাথ মুখো- 

পাধ্যায় মহাশয় “রমেশচন্দ্র দত্তের জীবন-চরিত” লিখিয়া ইতঃপুর্ব্বেই 
বঙ্-সাহিত্য-ক্ষেত্রে খ্যাতনামা । এই নুতন শ্রন্থথানি (শ্রী্রীমেহার 
মাহাত্ম্য ) আবার তাহার এক নুতন কীর্তি, সন্দেহ নাই ।” 

চবিবশ পরগণা বার্ভতীবহ-১১ই জ্যৈষ্ঠ, ১৩২২ 1 * * এই 

গ্রন্থ পাঠ করিয়া! বুঝিদ্লাছি যে, গ্রন্থকার সহৃদয় ভক্ত পুরুষ । ভক্তের 

নিকট ভক্তের লেখা নিশ্চয়ই সমাদৃত হইবে । পুস্তকথানি পাঠ করিয়া 
আমর বিশেষ সখী হইলাম 1” 

পুস্তক প্রাপ্তির ঠিকানা ৫ 
এস্, কে, লাহিড়ী এণ্ড কোং জি, এন্; মুখাজি, 

৫৬ নং কলে স্ত্রী ,কলিকাত । ৪০ নং সেছুয়াধাজার ছ্ীট. কলিকাত।। 





উৎসর্গ । 

পিতৃকল্প পুজনীয় অগ্রজদে ব-_- 

৬এঅন্বিকাচরণ মুখোপাধ্যায় 

মহাশয় শ্রীশ্রীচরণকমলেধু। 

দেবাতান্, 

অশ্বো ইহধামে শুভাগমন, অগ্রেই আবার দিব্যধামে শুভ 

যাত্রা করিলেন । আমি অধম আজ একান্তই অনাথ পিতৃহীন ! 

একমাত্র ভরসা আপনার শ্রীচরণাশীর্বরাদ । বড়ই ভালবাফ্তেন, 

বড়ই হিতকামনা করিতেন, তাই আপনারই প্রসাদা-_ 

আপনারই শিক্ষায় যওকিঞ্চি৯ লেখা পড়া শিখিয়াছিলাম। 

তাহারই ফলে এই গ্রন্থ রচনা । ইহাতে অপরের অ্লীতি 

হইলেও আপনার অপার আন্ন্দ লাভ হইবে, তাহা আমি 

নিঃসন্দেহে জানি। তাই আপনার দিব্চরণ এই সভক্তিচন্দন 

সামান্য মর্ত্যকুস্থমে পুূজ। করিলাম; দাসের পুষ্পাঞ্জলি শ্রীপাদ- 

পদ্ষে স্থান পায়, ইহাই প্রণিপাতপূর্ববক প্রার্থনা । ইতি 

গুভাশীরাকাতিকরণ :-- 

সেবক-আ্রীসরোজনাথ দেবশম্ম্বণঃ ) 





সুখবন্ধ । 
“মেহার-মাহাত্ম্য*ঠ: মহাকাব্য কিসে ?--বাক্যং রসাত্মকং 

কাব্যম্* । অতএব, এই গ্রন্থ অল্লাধিকমাত্র রসাতক বাক্যাবলি- 

বিরচিত বলিয়া কাব্যনামে অভিহিত হইতে পারে। পরম্তু, 

ভ্রীত্রীমহাদেবী ও তদীয় মহাভক্তের বিষয় ইহাতে বর্ণিত, এই 
জন্যেই মহাকাব্য; নতুবা, ইহাতে কিছু মহাকবিত্বের পরিচয় 

আছে বলিয়া! নহে । পুনশ্চ, ইহ! অষ্টাধিক সর্গ সমন্বিত, এবং 

বিবিধ ছন্দোবদ্ধ কতকগুলি সংস্কৃত ও বাঙ্গাল কবিতাও ইহাতে 

সন্নিবেশিত আছে, ইত্যাদি কারণে ইহা কতক অংশে মহাকাব্য- 

লক্ষণা ক্রান্তও বটে। সংস্কত উৎকৃষ্ট কাব্যে যেমন সাধারণতঃ 

সর্ববাদৌ “ভ্রী” শব্দের প্রয়োগ দেখা ষায়, বাঙ্গালায় ততপরিবর্তে 

ইহাতে সর্ববাদো “মা” শব্দ প্রয়োেজিত হইয়াছে। 

বর্ণনীয় বিষয়ের শুকুত্বলঘুত্ববিচারে কোথাও বা] সংস্কতব€ 

কোথাও বা একেবারে প্রাকৃতবড ভাষা রচিত হইয়াছে । 

ভাষাক্ষেত্তরে উভয়প্রকারেরই সবিশেষ প্রয়োজনীয়তাই ইহার 

কারণ। আভিধানিক শব্দগুলি বা বৈয়াকরণিক সমাসগুলির 

যে অধুনাতন বঙ্গসাহিত্য-গৃহে একেবারেই প্রবেশ-নিষেধ, এই 
বা কোন্ কথ।? বাঙ্গালা ভাষাকে সংস্কতসস্পর্ক ভুলাইয়া 

সম্পূর্ণ একটি উদ্ভট ভাষায় পরিণত করিতে পারিলেই যে 
বাঙ্গালীর জাতিগৌরব কিছু বৃদ্ধি পাইবে, এরূপই বা কি 
রূপে বলি ? - 



5 

ভাষাভঙগীর সহিত জাতীয় ভাবভঙ্গীর ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ । আমরা 
আর্ধাজাতীয়, আর্ধ্যবংশধর, ইত্যাদি বলিয়া গৌরব করিতে চাই, 

আর্ধ্যবীর্য্য আধ্যমধ্যাদ] বজায় করিতে বড়ই অভিলাধী; অথচ 

আমাদের ভাষাটা ক্রমশঃ যাহাতে আর্্যভাষার নামগন্ধবিবর্জিজিত 

হয়, ইহাই আমাদের একান্ত ইচ্ছা । ইহার গুঢ় মন্ঘ্ন এই যে, 
আমর! ইংরাজি ভাষায় স্থপপ্ডিত হইয়াও, মাত্র সংস্কৃত অভিধান ও 

ব্যাকরণে সম্যক্ জ্ঞানাভাব হেতু, তুচ্ছ বাঙ্গালা ভাষায় যথা ইচ্ছ! 

গ্রন্থপ্রণয়ন বা যত্তদ্ গ্রন্থের মন্ম্মোন্ঘাটন করিতে পারিব না, 

এ কথা বড়ই অসহা ; আল. ব€ পারিব ! ভাষ৷ উল্টাইয়া ফেল 

সেও স্বীকার, তথাপি আমরা বঙ্গালার ন্যায় একটা নগণ্য ভাষার্থে 

ব্যাকরণ অভিধানের পাতা! উল.টাইতে পারিব ন!। বেকন্, বার্ক, 

কার্লাইল নহে, যে বহুকষ্টে কতক বুঝিয়া, অবশিষ্ট ন৷ 
বুঝিয়াও, শতমুখে বাহব! দিব ! বিদ্যাসাগর, মাইকেলও কালী- 

সিংহ প্রভৃতির জন্য কে এত কষ্ট স্বীকার করে? অতএব, 

ওরূপ ভাষায় আর কাজ নাই ; ভাষাকে আমাদের জ্ঞানানুসারিণী 

করিয়া আন, আমাদের বিদ্ভা বুদ্ধির সীমাবদ্ধ করিয়া রাখ । 

রঙ্গালয় বা সংবাদপত্রের ভাষাই বাঙ্গালার পক্ষে যথেষ্ট ; এই 

রূপই যেন এখন আমাদের মনোভাব। এ ভাবে কিন্তু জাতীয় 
ভাষার সহিত জাতীয় স্বভাবেরই অধঃপতন সূচনা করে। আবার 
তাহা বলিয়া সম্পূর্ণ প্রাকৃত ভাষারও একেবারে অপ্রয়োজন 

নহে । উহাও স্থানবিশেষে সবিশেষ প্রয়োজনীয় । 

বিচারপতি পাইলট গ্রীষ্টের মস্তকে লিখিয়া দিয়াছিলেন, 
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“নেস্রেথ্ নিবাসী যাঁশু যাছদিদিগের রাজা” । যীহুদিপণ আপত্তি 

করিলে তিনি কহিয়াছিলেন,---“যাহ! লিখিয়াছি. তাহা লিখিয়াছি।” 

গ্রস্থবর্ণিত ঘটনাবলীসন্বন্ধে যদি কেহ আমার উপর অতিরঞ্রন, 

পরিবর্তন বা সঙ্কোচনাদিজনিত দোষ আরোপিত করেন, তাহার 

প্রতিও আমার একমাত্র সবিনয় বক্তব্য,--্ যাহা লিখিয়াছি, তাহা 

লিখিয়াছি ।, 

অবশেষে নিবেদন, গ্রন্থলিখিত কোন কথায় যদ্দি কোন 

সম্প্রদায়ের কোন ব্যক্তির অন্তরে আঘাত বা ইস্টের মর্য্যাদালঙ্ৰন 
করা হইয়। থাকে, তবে তাহার নিকট আমি করযোড়ে ক্ষমা ভিক্ষা 

করিতেছি ; অনভিভ্ঞত। বশতঃই এরূপ হইয়াছে 7 নতুবা, আমার 
আছে৷ সেরূপ উদ্দেশ্য বা প্রবৃত্তি নহে । ইতি-_ 

কলিকাতা, বিনীত-_. 
ফান্তন, ১৩২১। ঃ গ্রন্থকারস্থ্য ! 





অথ গ্রস্থারস্তে জয়স্তৃতি2। 
পঠিত 

ভয় জয় কালিকে 

জয় গিরি-বালিকে 

ব্রিভূবন-পালিকে ত্রিগুণধরে । 

রুচিকর-মালিকে 

স্থচিকুর-জালিকে 

শশিকর-ভালিকে সমর-চরে ॥ 

নরকর-ভূষিকে 
গরগর-ভাষিকে 

ভয়কর-হাসিকে ভব-দয়িতে। 

রিপুগণ-নাশিকে 

ত্রিভৃবন-শাসিকে 

শিবপুর-বাঁসিকে শিব-সহিতে ॥ 

ক্ষিতিভয়-হারিকে 

স্থিতিলয়-কারিকে 

নিরয়-নিবারিকে নটনপরে । 

অসিবর-ধারিকে 

নিশিচর-চারিকে 

হ্বরনর-তারিকে অশিব-হরে ॥ 
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জগন্ধাত্রি জগদ্ভঞ্রি জয়কালি জয়স্তে । 
জগশুকত্রি জগন্মুত্ি জগন্মাতর্নমন্তে ॥ 

পুজনন্তে ন জানন্তে কিং জনাঃ নির্জরান্তে । 
জয়কালি জগতপালি জগন্মাতর্নমস্তে ॥ 

ছুর্গতোহহং গতে! মোহং নতঃ পাদং গতস্তে । 
ত্রাহি কালি জগশ্পালি জগন্মাতর্নমন্তে ॥ 

জয়কালি জয়কালি জয়কালি জয়স্ত্ে। 

জয়মালি জগণুপালি জগন্মাতর্নমন্তে ॥ 

শং বিধেহি জয়ং দেহি জয়কালি জয়ন্তে । 

পাহি কালি জগশ্ুপালি জগন্মাতর্নমন্তে ॥ 

সততং বিষপ্নং পতিতং বিপন্নং 

ব্যখিতং বিখিন্নং বিস্থখং বিশীর্ণম্। 
চরণং প্রপন্নং জনমত্বদ্যং 

জয়কালি তন্মাং কুপয়া হি পাহি ॥ 

ইতি গ্রন্থকারককত। শ্ীশ্রীমহাদেব্যা জয়স্তরতিঃ সমাপা! । 
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মহাকাব্য 

"৯০৫৪১1৪, 
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সা-লল্মী ছোট বৌ।-_রান্ধাবাড়া সারিয়া, 

মা আমার ঠাই প্রস্তত করিলেন। সকলে আসিয়া ভোজন 

করিতে বসিলেন, ছোট্ঠকুর আসিলেন না। মা অন্পুর্ণ। 
সকলকে অন্ন দিয়া ব্যস্তভাবে নিজ শয়নগুহে গেলেন । 

একি! স্বামী এখনও শয়ান ! 

সাধবী ছোট বধূ স্বামীর চরণ ধারণে মুছু মৃদু আহ্বান 

করিতে লাগিলেন ; ছোট কর্তা কথাই কহিলেন না। তবে 

কি নিত্রিত? না, এই যে নেত্রযুগল উন্মীলিত,-ঈষদ্ 
বিক্ষারিত, আরক্ত ! অধর ষেন কিঞ্চিদি অধীর, বিকম্পিত ! 

--এই যে, চক্ষুর জলে বাঁলিস্টী ভিজিয়! গিয়াছে ! 

সতীর হৃদয়-হুদ সহস! সমুদ্ধবেল হইয়া, নয়নপথে ছুইটী ধার! 
উচ্ছলিত হইয়া পড়িল ; মা আমার অঞ্চল চক্ষে দিয়! কাঁদিতে 

লাগিলেন। 



২ শ্রীশ্ীমেহার-মাহাত্ম্য। 

সহসা অঙ্গনে শব্দ হইল,_-“কই রে সব্ব! ভাই, ভাত 
খাচ্চিস না কি ?? 

স্হস! ক্রন্দননেগ সংবরণ করিয়া ছোটবধু শারদ, লনাদ- 

ভীষিতা হরিণীব চকিতে শয়নগুহ পরিত্যাগ পূর্বক রহ্ধধন- 

শালায় পুনঃপ্রবেশ করিলেন। 

বজ্রগন্ভীরে আবার প্রশ্ন হইল,--কই, তোমর! ভাত খাচ্চ, 

সববা খাচ্ছে না?” 

বটঠাকুর ভোজন করিতে করিতে উত্তর করিলেন,--“দববার 

কথা আর বলো না পুয়েদাদা। সব্ব ভাত খাবে কি, সে 

আমাদের মুখের ভাতে ছাই দেবার যোগাড় করে তুলেছে ? 
পুঁয়ে ।-কেন, কি করেছে? 

বটঠাকুর।--আমি এত বারণ করে রেখিছি, বলি, তুই 
মুখ, লেখা জানিস্ না, পড়া জানিস্ না; তুই রাজসভায় যাস্ 

না। কি জানি, রাজাগজার মেজাজ, কোথা থেকে কি হবে, 

আর আমাদের শুদ্ধ, অন্ন মারা যাবে; মুখ ত হাস্বেই। তা, 

দেখ, ও আজ প্রাতঃকালে, কাউকে কিছু না বলে, রাজবাড়ীতে 

গেছে! মহারাজ মহাপমাদরে প্রণাম করে জিজ্ঞাসা করে- 

ছেন,_-'ঠাকুর, আজ কি তিথি ?'--ও হতভাগ। আজ অমাবস্যার 

দিনে বলে এসেছে,--মহারাজ, আজ পুর্ণিমা ৮” আমি শেষে 
রাজসভায় গিয়ে বেকুফ! মহারাজ আবশ্যি নিজে কিছু 
বললেন না, কিন্তু আর আর দকলে সেই কথা তুলে বিষম 

পরিহাস! আমি ত একেবারে লজ্জায় নঘযৌ নতস্থৌ ! দেখ 
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দেখি, কি অপমান ! কি ঘ্বণ। ! পিতাষ্হ পণ্ডিত, পিতা পণ্ডিত, 

আমিও তাদের প্রসাদা যেন তেন প্রকারেণ ছুট! ভাত খাচ্চি, 

লোকের কাছে একট প্রণামও পাচ্চি। পাগ্ডিত্য, শুদ্ধাচার, 

সংযম, সত্যনিষ্ঠা, এই সব দেখেই ত দাসরাজ গঙ্গাতীর থেকে 
এনে পিতামহ ঠাকুরকে কত সমাদর করে বিভ্তি বেন্বত্তর দিয়ে 

এ দেশে বাস করিয়েছিলেন! তা, এই গো-মুখ্যুটার জন্য সে 

আদর, সে বিত্তি বেন্ধত্তর ষে বজায় থাকে এমন বুঝি না। 

বেল্লিক, গব্যআ্রাব, আকাট মুখ্যু, অকাল কুক্সাণ্ড !-- 

পুয়ে।-তার পর ? সে ভাত খেলে না কেন ? 

বটঠা।__-তাই, বড়ই রাগ হোলো। আবার, রাজবাড়ী থেকে 

এসে দেখি, কি না, কর্তা বাইরের দ্াওয়ায় বসে ঠ্যাংএর উপর 

ঠ্যাং দিয়ে তামাক ফুঁকৃচেন ; উঠনে একট! গোরু এসে ধানগুলে' 

খেয়ে যাচ্চে, সে দিকে নজর নাই! তাই, রাগের মাথায় ঘা- 

কতক প্রহার দিয়েছি । | 

রন্ধন-গৃহাভ্যন্তরে চুল্লীপার্ষ্বে আসীনা অবগ্ুণনবতী উৎকর্ণ 
বর-বর্ণিনী মা-জননী ছোটবধুর মস্তকে এইবার যেন আকাশ 

ভাঙিয়! পড়িল! মা! আমার আবার অঞ্চলচক্ষে নীরবে রোদন 

আরম্ত করিলেন। 

আহা, পতি মুখ? তাই রাজসভায় উপহাস, তদ্বপরি আবার 

বিষম প্রহার, তই অনাহার ! সতীর প্রাণ আর কত সহিবে ! 

পুয়ে দাদা উত্তর করিলেন,_-সে ত মুখ্য-গোরু আছেই, 

তুমি ষে আবার দেখচি পণ্ডিত-গোরু হলে! তুমি বড় ভাই 
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হয়ে এত টুকু সহা করতে পার্লে না, আর আমি ত আশ্রিত, 
পর বই ত নয়,ওর যে কত অসহাপন1 সহা করুলাম, তার কি 

অবধি আছে! আমি পুর্ণচন্দ্র তোর ঠাকুরদাদার আমল থেকে 
আছি, তোকেও হাতে করে মানুষ করেছি, ওকেও হাতে করে 

মানুষ করেছি, আমার অপিক্ষেটা করুলিনে, তুই আগে ভাগেই 

ওকে মেরে বস্লি ! তুই বুঝি বড় পণ্ডিত হয়েছিস্? আচ্ছা, 
তবে গ্যাখ, !--ওরে সববা, সববা রে! কই, সে ঝাটাখেকো! 

মারধর খেয়ে মোলো৷ কোথা গিয়ে ?-_-বলিতে বলিতে পুর্ণচন্দ্ 
ছোটঠাকুরের শরনগৃহাভিমুখে চলিলেন। ভোজনোপবিষ্ট 
বটঠাকুর কিঞ্চিদু অপ্রতিভ হইয়া! অধোবদনে প্রকৃত প্রাজ্বশড 

নিঃশবে স্বকন্মসাধনে নিরত রহিলেন । 



দিতীয় সর্গ। 
গোয়ালন্দ হইতে ্রীমারে গিয়া ঠাদপুর নামক একটী ্ীমার- 

স্টেশন পাওয়। যায়। এই টাদপুরের কিয়দ্দুরে মেহার নামক 
একটা গ্রাম আছে। ষখনকার কথা বলিতেছি, তখনও এই 

মেহাঁর এই স্থানেই ছিল; তবে, এ মেহারে আর সে মেহারে 

শোভাসমৃদ্ধির বুল বৈলক্ষণ্য। তখনকার মেহার ছিল দাস- 
রাজের রাজধানী, এখনকার মেহার দরিদ্রাবাস ক্ষুদ্র পল্লী- 

মাত্র। কোথা বা সে দাসরাজ, কোথা বা সে শোভা-সমৃদ্ধি ! 

তবে, সে মেহারের বলব ছুইটী অভিজ্ঞান এ মেহারে 

অদ্যাবধি বিদ্যমান, তাহা পশ্চাঙ প্রকাশ্য । 

ভগবান্ দ্িনদেব ক্রমশঃ মেহার রাজধানী অতিক্রমণ পূর্বক 

অন্তাচলোদ্দেশে চলিত। রাজবাটীর তথ| সাধারণ গৃহস্থালযের 
স্রীপুরুষবর্গ আহারান্তে বিশ্রাম লাভ করিয়া পুনরায় নিজ নিজ 
কাধ্যে নিযুক্ত । অনাহারে আছেন কেবল ভট্রাচার্য্য-বাড়ীর 
আমাদের সেই অবমানিত “আকাট মুখ্য” শ্রীমান্ ছোট ঠাকুর, 

সেই পতিপ্রাণা সতী সাধবী শ্রীমতী ছোটবধূ, আর সঙ্গে সঙ্গে 
অনাহারী সেই ব্রেপুরুধষিক পরিচারক জ্রীপু'য়েদাদা। 

অবোধ্য বিধির বিচিত্র বিধান, অভেছ্া ভাগ্যের গভীর রহস্য ! 

কেন এ মূর্খতা, কেন এ অবমাননা, কেন ব1 প্রহার, কি জন্য 

অনাহার, কোন্ প্রয়োজন, কিসের আয়োজন, কোন্ জন তখন 

তাহা বুঝিয়াছিল ? 
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ঘড়ী থাকিলে, রাজবাড়ীতে তখন ৪টা বাজে বাজে। 

নদীকৃলে জঙ্গল, জঙ্গলের মধ্যস্থলে একটা স্ুতুঙ্গ তাল-তরু 
সারাদিনের সৌরতাপে তাপিত,_যেন অসাড়, অচল, অবাক্ 
হইয়া দণ্ডায়মান। তরুতলের কিয়দ্দূরে বনমধ্যে কোথা হইতে 
এক যোগিপুরুষ আসিয়! ধ্যান ধরিয়া বসিয়। আছেন! হায়রে 

বিধির যোগাযোগ ! এইরূপ আকস্মিক যোগাযোগেই সত্য 

স্বাতীনক্ষ্র-নীর শুক্তিমুখে পতিত হইয়! মুক্তাফল ফলিয়। থাকে । 

আজ মেহারে সত্যই ততোধিক শ্টভযোগ সমুপস্থিত ! 

থপ্ করিয়া যোগীর গায়ে কি একটা পড়িল ; অমনি ধ্যান- 

ভঙ্গ! চাহিয়! দেখিলেন, অস্থগ-লিপ্ত আমিষ-খণ্ড। সঙ্গে সঙ্গে 

তালবুক্ষের মস্তকে খড় খড় শব্দে তালপত্র নড়িয়৷ উঠিল। 

যোগী দেখিলেন, তরুশিরোভাগে একটি মাঁনব-মুত্তি। যোগী 
নিস্তব্ধ ! বৃুক্ষারূট মানব বাম হস্ত ছারা দক্ষিণ হস্ত হইতে এক 

এক পেঁচ খুলিতেছে, তালবুস্তধারে ছেদন করিতেছে আর 

ভূমিতে নিক্ষেপ করিতেছে--ও কি ?-সমস্তই আমিব-খণ্ড। 

যখন মুণ্ুটী যোগীর সম্মুখে আসিয়া পড়িল, যোগী দেখিয়া 
বুঝিলেন, বৃক্ষোপরিগত ভীষণ বিষধর বৃক্ষারূড় বাক্তিকর্তৃক 
এইরূপে নিহত হইল । 

আরুঢ় অবার্ধে অবরূড হইলে, যোগী নিকটে ডাকিয়। 

জিজ্ভাসিলেন,-_-তুমি কে, কেনই বা তালগাছে উঠিয়াছিলে, 

সাপে ত কামড়ায় নাই % 

উত্তর ।--“আমার নাম সবব। ভট্চায্যি, এই মেহারেই 
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আমার বাড়ী, আমি লিখবার জন্ত তালপাতা কাটিতে তাল-গছে 

উঠেছিলাম ; তা ওই সাপটা বোধ হয় সালিকের ছানা খেতে 

গাছের মাথায় উঠেছিল, আমাকে দেখে ফৌস্ করে কামড়াতে 

এল ; আমি অম্নি খপ্ করে ওর টু*টা চেপে ধর্লাম, ত আমার 

হাতটা সব লেজ দিয়ে পেঁচিয়ে ধরুলো ; আমি আর করি কি, 

বা হাত দিয়ে এক এক পেঁচ করে খুলে তালের বেগোর ধারে 

ঘলে ঘসে সাপটাকে সাব্ড়ে দিলাম । কামড়াতে পারে নাই। 

কিন্ত্র, আমার কাতারিখান। কোমর থেকে মাটীতে পড়ে গেল; 

তালপাতা কাট! হয় নাই । এইবার আবার কাতারি নিয়ে উঠবো । 

মহাপুরুব ব্যাপার শ্রবণে ভটষ্টাচাধ্যের আপাদমস্তক সমস্তা- 

বয়ব নিরীক্ষণ করিয়া, কিয়ৎুকাল ধ্যানস্থ হইলেন। পরক্ষণেই 

নয়ন উন্মীলিত করিয়। স্নেহমাখা বাক্যে কহিলেন, “আহা, বড় 

মার খাইয়াছ! ছোটবধূু মাজমনী আমার অনাহারে পড়িয়! 

আছেন! পণ করিয়াছ, লেখাপড়া না শিখিয়া জলগ্রহণ 

করিবে না! ভাল, পুঁয়েদাদা কোথায় ?, 

উত্তর ।_-“সন্নেসী ঠাকুর, তুমি আমার পুয়েদাদাকে চেন ? 

ভাল রে ভাল! আমার প্ুয়েদাদাকে সবাই চেনে ! 

পুয়েদাদা লিখতে পড়তে জানে! সেই ত আমাকে লেখা 

পড়া শেখাবে, বলেছে । আমায় পাতা কাটতে বলে সে গোরু 

নিয়ে মাঠে গেছে। সেওরাগ করে কিছু খায় নাই। তাই, 

আমি গোরু চরাতে যাই নাই। দাদা রেতের বেল! আমাকে 

লেখাপড়। শিখিয়ে দেবে, বলেছে ।, 
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যোগী ।--তোমার বয়স বেশি হয়েছে; লেখাপড়া শিখ তে 

এখনও অনেক দিন লাগবে । আমি বা বলি, তাই যদি কর্তে 

পার, তবে তুমি আজ রাত্রির মধ্যেই সর্বববিদ্ভায় পণ্ডিত হয়ে 

উঠ্বে | 

উত্তর ।-__ক, ঠাকুর, বলনা, কি ? আমি পার্বই পারবো ; 

না হয়, মর্বো, সেও স্বীকার! ঠাকুর, আমার মরণও 

ভাল । 

এইবার “সব্বা” কাদিয়া ফেলিলেন। কাদিতে কাদিতে 

প্রীগুরু শ্রীযোগিবরের শ্রীপাদদ্ন্্ করছয়ে ধারণ করিয়া স্বীয় 

অবনত-মস্তকোপরি স্থাপনপুর্ববক বাম্পগদ্গদ ভাষে আবার 

কহিলেন,__“বাবা, আমার মরণই ভাল ।, 

জগদ্গুরু আশুতোষের এতদিনে মনস্তোষ হইল। এত 

কালে 'অকাল কুম্মাণ্ডের” কপাল ফিরিল। 

মহাপুরুষ যুবকের কর্ণে শ্রীত্রীব্রহ্মময়ীর বীজমন্ত্র প্রদান- 

পূর্বক গোরোচন! ছারা তদীয় বক্ষ-স্থলে উহা! লিখিয়! দিলেন, 
এবং কহিলেন, 

যাও, আর তালপাতা কাটিতে হইবে না। পুয়েদাদা 
সন্ধ্যাকালে বাড়ীতে আপিলে, বদি মনে না থাকে, তাহাকে 

দিয়। তোমার এই বুকের লেখা মন্ত্র পড়াইয়া লইও। আজ 

অমাবস্যার নিশা ; ওই যে শ্মশানের উপর জিন বৃক্ষটা দেখিতেছ, 
আজ রাত্রিতে তোমার পুয়েদাদাকে সঙ্গে লইয়া এ বৃক্ষমূলে 
আলিয়া, তুমি য্দি একটা শবের উপর বসিয়া! একা গ্রচিত্তে 
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অবিরাম এই মন্ত্র জপ করিতে পার, তবে রাত্রির মধ্যেই 
জগভ্জননীর দর্শন পাইবে, যাহ। ইচ্ছ! বরলাঁভ করিতে পারিবে, 

যত বিস্া চাও, তত বিদ্ভা লাভ হইবে । বাঁও, আর কাহাকেও 

কিছু বলিও না; কেবল পুয়েদাদাকে বল গিয়ে ।” 
সাধুবাক্যে দৃঢ়বিশ্বাসাপন্ন ব্রাজ্মণতনয় সাঙ্গ প্রণিপাত- 

পূর্বক পুলকিতচিত্তে তশুক্ষণাৎ চলিয়া আদিলেন। সঙ্গে সঙ্গে 

সাধুরও অন্তধন ! 
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ক্রমশঃ সায়ং সমাগত ; আর ক্রমশঃ শ্রীমান্ পূর্ণচন্দ্র ওরফে 
প্ুয়েদাদাও বুন্দাবনের নন্দছুলালের ন্যায় ধেনুবশুস-পুরঃসর 
গৃহ-প্রত্যাগত। অমনি আমাদের সেই “আকাটু মুখ্য? 
ছোটঠাকুর, সেই মা-জননী ছোট বধূর পরমারাধ্য পতি-দ্রেবতা, 

আর এই নবানুরাগ-দ্ীক্ষিত মহাযোগীর মহাভক্ত, হর-গুরুর 

হরি-শিষ্য, সেই আমাদের সাধের “সবব।” তআমনি গোপনে গিয়া 

গো-গৃহাগত পুয়েদাদার সমীপে সমস্ত বৃত্তান্ত বর্ণন করিয়া 
বক্ষোলিপি প্রদর্শন করিলেন । 

শ্রবণে দর্শনে পুর্ণচন্দ্রের অনশন-খিন্ন কলেবরে সহসা যেন 

শতপ্রাণ প্রবাহিত হইল ! এতদিনে তাহার সেই ত্রেপুরুষিক 
মহাসমস্তাঁর মহাসমাধান ! এই সেই মহাপুরুষ ! 

পুর্ণচন্দ্র আজ ছোটঠাকুরকে নীরবে যেন কি এক নূতন 
দেখা দেখিতেছেন ; আর ভাবিতেছেন,__“এই সেই মহাপুরুষ ! 

সেই আমার প্রথম প্রভূ, প্রতিপালক, গুরু, ভর্তা, এই সেই 

মহাপুরুষ! সেই গঙ্গাতীরে বালক আমি উপবিষ্ট, সেই 

স্বানান্তে গঙ্গাগর্ভে ধ্যানমগ্ন এই আমার কর্তা; সেই সহসা 

আকাশবাণী-_-“কামাখ্যায় যাও! সেই আমি দেবাদেশ-প্রাপ্ত 

এই কর্তার সহিত পরিচারককূপে মায়ের অলৌকিক লীলাস্থলী 
সেই মহাপীঠে গেলাম, সেই আমার এই কর্তা মায়ের মন্দিরে 
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ধস্থা দিলেন ; আহা, সেই তৃতীয় দিবসে সহসা উঠিয়া বলি- 

লেন, “পুঁয়ে রে, মা বলেছে ? আমি নছোড় হলে, সেই--এই 

আমার দয়াল কর্তী বলিলেন,__পু'য়ে রে, মা বলেছে, আমিই 

আমার পৌত্ররূপে সত্বরই পুনরায় জম্মিব, সেই জনম্মেই মায়ের 

দর্শনলাভ ! আহা ঠিক! ঠিকৃ! দেশে আসিয়াই কর্তার 

দেহ-ত্যাগ! পরে, এই পৌত্রগণের জন্ম। সেই বাল্যকাল 
হ'তে আশা-বশে সর্ববত্যাগী হয়ে আমি ইহাদের অনুগামী । 

মহ্হাসমস্তায় পড়ে অহোরাত্র ভাবতেছি, এই পৌত্রগণের মধ্যে 
কোন্টী আমার সেই কর্তা £ কোন্টীর ভাগ্য ব্রহ্মময়ীর দর্শন- 

লাভ ঘটিবে ? আজ আমার সেই মহাসমন্তার সমাধান ! এই 

আমার সেই কর্তা! এই সেই মহাপুরুষ! মহামায়ের মহা 

বীজান্কিত বক্ষে আমার সমক্ষে এই আমার সেই মহাগুরু 

দণ্ডায়মান | অহো ভাগ্য ! অহে। ভাগ্য! আহা রে, আজ বুঝি 

সেই শুতদিন! আজ বুঝি ব্রহ্মময়ী সদয়া হবেন 1” 
ইত্ভ্ভৃত ভাবনাক্রান্ত, অপূর্ণব অধ্যবসায়ী, পুর্ববসাক্ষী, লক্ষমণ- 

লক্ষণোপেত পরমসেবক পুর্চন্দ্রের চন্দ্রব্দন সহসা অশ্রুপ্লাবিত 
হইল । পুর্ণ নীরব ! সম্মুখস্থ সেই স্বসরল শাল-শরীরীর স্থবিশাল- 
বক্ষোলি'খত মহামন্ত্র মনে মনে পুনঃ পুনঃ পাঠ করিতেছেন, 
আর উপরি-উক্ত রূপ পুর্বববৃত্তান্ত আছ্োপাস্ত অন্তরে অন্তরে 
আবৃত্তি করিতেছেন। অজজ্ক্ষোতে গলদশ্রু-গঙ্গা ক্রমশঃ 

বহিয়! সমুদ্বেল হৃত্সাগর-সঙ্গতা ; তবুও পুর্ণ নীরব ! 

সরল-প্রাণ “সবব।” কাক্সা দেখিয়া কাদতে কাদিতে কহিলেন, 
স্ 
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_-প্য়ে দাদা, কেঁদ না, তোমার আজ সারা দিনট! জল টুকুও 

পেটে পোলো না! উপবাস করে মাঠে মাঠে রোদে রোদে 

গোরু রাখা! চল দাদা, ছোট বৌকে ডেকে তৃমি ভাত খাও 
গিয়ে ; আমি ত বিদ্ধে না শিখে ভাত খাব না! দাদা, তুমি 

যদি এমন ক'রে না খেয়ে না দেয়ে মারা যাও, ত আমার 

গতি কি হবে ?- বলিয়া অবোধ “সববা” আরও কাদিয়। 

ফেলিলেন। 

এইবার জাডাল ভাঙিল! আর বেগধারণ সাধ্য । পুর্ণ 
একেবারে অধীর হইয়া, আকুল হইয়া, প্রকাশ্যে কীাদ্দিতে 

কাদিতে তাহার সাধনের ধন “সব্বাকে” আলিঙ্গন করিয়া কহি- 

লেন,-ওরে আমার বাপের ঠাকুর, ওরে আমার মাথার মণি, 

আমি ম'লে তোমার গতি কি হবে! তাই তোমার ভাবনা ! 

তাই তোমার কান !”-_-বলিয়াই পুণ সেই বাস্পপ্লাবিত 'বদনেই 

অমনি খল খল হাসিয়! উঠিলেন। ধন্য রে কান্না! ধন্য রে 

হাসি! এ হাসিকান্নার “বালাই লইয়া! মরি !, 

ভাব দেখিয়া, “সববা' অবাক্ হতবুদ্ধি হইয়া কিয়কাল 

একটা বিল্ময়সুচক অব্যয়বত বূপান্তরবজ্জিত হইয়া রহিলেন। 
চমক ভাডিলে কহিলেন,_-পপু'য়ে দাদা, তুমি মাঠে কেরু গাজার 

কোল. কে টোল.কে টানো নাই ত % 

পুর্ণ আরও হাসিতে লাগিলেন, বলিলেন,_-“মাঠে নয়, সেই 

মহাপীঠে ; আমাকে গাঁজা টানিয়েছিস্ তুই সেই মহাপীঠে, 
_-কামাখ্যাপুরীতে । সেই নেশায় আজ তিন পুরুষ ঘুর্চি ! 
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সবব৷ রে, এখন, আমি মোলে তোর গতি কি হ'বে, তাই তোর 

ভাবুনা ? তুই বল্, বল তুই প্রতিজ্ঞ! কর্, আমার গতি আগে 

কর্বি কি না; বল, তবে ছাড়বো; নইলে আমি এই উপবাস 

ক'রে এইখানে তোর পায়ের উপর মাথা খুঁড়ে মর্বো ; বল, 

আগে বল, ।, 

“সববা” সহস! ধীরমুত্তি ধারণ করিলেন । তাহার মুখ্রী- 
দর্শনে বোধ হইল, মন যেন কোন্ স্থগভীর সমুদ্রতলে, কোন্ 

গু পাতাল-তলে ডুবিয়! গিয়াছে । তিনি স্তৃপ্তমীন সরোব€ু 

শান্ত, সুগম্তীর, নীরব, নিম্পন্দ ! 

পুর্ণচন্ট্রের ততই বাগগার্জন,__“বল৬ শীগ্গীর বল নয় 

মর্বো, ঠিক মরবো ; বল৬ আমার গতি আগে কর্বি কি না ।” 

অন্তস্তলোখিত স্থদীর্ঘ শ্বাসপুরঃসর স্ুধীরে উত্তর হইল,-_ 
হী, করবো 1” 

কে জানে, কি বুঝিয়! কি ভাবিয়া “সববার' অভ্যন্তর হইতে 

এ উত্তর কে করিল ! 
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সেই একদিন, আর এই একদিন ! সে দিন দ্বাপরে, বুন্দা- 

বনে, নন্দালয়ে ; আর এ দিন কলিতে, মেহারে, ভট্টাচার্য্যগৃহে | 

সে দিনেও ব্রহ্মাময়ীর দুইটা ছেলে, এ দিনেও ব্রহ্মময়ীর 

ছুইটী ছেলে। সে ছু'ভাই কানাই বলাই, এ ছু'ভাই 
“সববা পুঁয়ে । সে দিনেও সায়ংকাল, এ দিনেও সায়ংকাল। 

সে রঙ্গও গোষ্ঠালয়ে, এ রঙ্গও গোষ্টালয়ে । সে দিনের দর্শক 
অক্রুর মহাশয়, এ দিনের দর্শক আমি আর আমাদের পাঠক 
মহাশয় । লে দিন অক্রুর ব্রজে কংসরথে, আমবা মেহারে আজ 

মনোরথে। ৃ্ 
দেখিয়াছিলেন ভাল অক্রুর মহাশয়, না দেখিলাম ভাল 

আমরা ? 

হে ভক্ত! হে ভগবন্! তুমি ভাল, না তুমি ভাল ?-- 

আমরা জানি না, তোমরা বল। 

বাস্তবিক বটে, অক্রুরপক্ষে ব্রজের সে দিন, আর আমা- 

দের "পুঁয়ে দাদার” পক্ষে মেহারের এ দ্রিন, একইরূপ শুতদিন। 

অক্র,র শ্রীবন্দাবন-গমনে ভাবিয়াছিলেন, আজ আমার ই্টলাভ 

হইবে। অহো, আজ কি সৌভাগ্য ! ভগবদ্ দর্শনে, তচ্চরণ- 
রেণুস্পর্শনে আজ আমার জন্ম, কর্ম্ম, দেহ, আত্মা সমস্তই সার্থক 
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হইবে । সর্ববাপরাধ মার্জন। করিয়! শ্রীভগবান্ আমায় কতই 
করুণা করিবেন ! 

“অপ্যড্বিমূলে পতিতং কৃতাঞ্লিং 

মামীক্ষিতা সম্মিত আদ্রয়া দৃশা। 
সপগ্যপধবস্ত সমস্তকিন্বিষঃ 
বোটা মুদং বীতবিশঙ্ক উর্ভ্ভিতাম্ ॥৮ [ শ্রীমস্তাগবতে ] 

আমি কৃতাগুলিপুটে শ্রীচরণপ্রান্তে পতিত হইব, আমার 

প্রতি প্রভু সন্মিতে সদয়াবলোকন করিবেন, অমনি আমার 
জন্মজন্মার্জিত কলুষরাশি বিনাশ প্রাপ্ত হইবে, আমার ভব-ভয় 

দুরীভূত হইবে, আমি আজ পরমানন্দলাভে পরিতৃপ্ত হইব। 

“অপ্যঙ্বি মূলে পতিতন্ত মে বিভুঃ 
শিরস্যাধাহ্যম্নিজহস্তপন্থজ ম্। 

দত্তাভয়ং কাল-ভুজঙ্গ-রংহস৷ 

প্রোদ্বেজিতানাং শরণৈষিণাং নৃণাম্ |, [&] 

শ্রীপতির পাদপছ্গে হ'ব নিপতিত, 

শ্রীহস্ত মস্তকে মোর দিবেন শ্রীনাথ ! 
কালভুজঙ্গের ভয়ে ভীত হয়ে নর, 

চরণে শরণাগত হইলে তাহার, 

অভয় প্রদান হরি করেন যে করে, 

সে কর দিবেন আজ এ দাসের শিরে ! 
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“মমান্ভামঙ্গলং নষ্টং ফলবাংশ্চৈব মে ভব । 
যন্নমহ্যে ভগবতো! যোগিধ্যেয়াত্বি,পন্কজ ম্ ॥ 

বদর্চিতং ব্রক্ম-ভবাদিভিঃ স্ুরৈঃ 

শ্রিয়! চ দেব্যা মুনিতিঃ সসাত্বতৈঃ | 

গো-চারণায়ামুচরৈশ্চরদূ্ ব্রজে 

যদ্গোপিকানাং কুচ-কুস্ুুমান্কিতম্ ॥” [শ্রী] 

যে শ্রীপাদপল্ম যোগী সদ! করে ধ্যান, 

প্রত্যক্ষ দেখিয়া আজ করিব প্রণাম ! 

ইথে কি রহিতে আর পারে অমঙ্গল ? 

সর্ববাপৎ শাস্তি হবে জনম সফল! 

যে শ্রীপাদপদ্স ব্রহ্ম শহ্কর-পুজিত, 
যে শ্রীপাদপল্প পল্মালয়ার সঙ্চিত, 

যে শ্রীপাদপল্স বন্দে বৃন্দারকগণ, 
মুনিখষিবৃন্দ আর সাধু অগণন, 

যেই শ্রীচরণ নিত্য বিচরণে রত 
গোচারণে বুন্দাবনে অনুচরারুত, 

ব্রজ-গোপিকার কুচ-কুস্কুমেতে মাখা 

সে ্রীপাদপল্প আজ পা*ব চক্ষে দেখা ! 

“দ্রক্ষ্যামি নূনং স্থকপোল-নাসিকং 
শ্মিতাবলোকারুণ-কঞ্জ-লোচনম্। 
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মুখং মুকুন্দস্য গুড়ালকাবৃতং 

প্রদক্ষিণং মে প্রচরস্তি বৈ মুগাঃ ॥% [পর] 

দেখিব সে চাদমুখ মুকুন্দের আজ, 

সুন্দর সে নাস! ষাহে নিন্দে খগরাজ ; 

স্বগণ্ড মণ্ডিত মরি মকর-কুগুলে, 

অধরে মধুর হাসি, ত্রিভূবন ভুলে ; 

অরুণ-নয়ন আকা করুণা-তুলীতে, 
ব্রিলোক করেছে আলো অলকাবলীতে ; 

দেখিব সে টাদমুখ দেখিব নিশ্চয়, 

লক্ষণে লক্ষিত আজ মম ভাগ্যোদয় ।__ 

রহিয়া রহ্ছিয়া নাচে দক্ষিণ নয়ন, 

প্রদর্ষিণ করে মোরে বত ম্বগগণ । 

পূর্ণচন্দ্রও আজ প্রেমে বিভোর ! সেই বাল্যবয়সে রাঁট- 
দেশে তিনি এই ভট্রাচার্যা-পরিবারে আসিয়া আশ্রয় লইয়া- 

ছিলেন ; কর্তার সহিত গঙ্গান্সানে গিয়া, অকস্মাৎ আকাশবাণী 

শুনিয়া তাহার বিস্ময়ো্পত্তি হইয়াছিল। পরে, শ্রীশ্রী 
কামাখ্যাপুরীতে কর্তীর প্রমুখাৎ্ দেবীর জাদেশবাণী শ্রবণে 

আশার সঞ্চার ! 

পূরণের মনে কি আশা ? আশা,__“কবে কর্তা সৃত্যু-অস্তে 

পুনর্ববার স্বপুজ্রোরষে পৌজ্ররূপে জম্মপরিগ্রহ করিবেন ; কৰে 

সেই পৌজ্র বয়ঃপ্রাপ্তে পূর্ববপ্রাপ্ত অপুর্ধব দৈবাদেশানুসারে 
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জী্রীমহাদেবীর দর্শনলাভে চরিতার্থ হইবেন! কবে সেই 
শুভদিন আসিবে ! আমি সেই অলৌকিক লীলা স্বয়ং দেখিব, 

শুনিব ; আর যদি ভাগ্যে ঘটে, ইহার সঙ্গে সঙ্গে, ইহার প্রসা- 

দা, যোগে যাগে, কোন না কোন প্রকারে, প্রাণপাতেও যদ্দি 

একবার কৃপাময়ীর কৃপাদৃষ্তি পাই !” 
এই আশায়,_স্থদূরপরিদৃশ্যমান কুয়াসার ন্যায় ছায়াকার 

এই স্থ-সাশার বশবন্তী হইয়াউ,_পূর্ণচন্দ্র সেইকাল হইতে 
এইকাল পর্য্যন্ত, সেই পিতামহ হইতে এই পৌ্রগণ পর্য্যন্ত, সেই 

গঙ্গাতীরবস্তী রাঢদেশ হইতে এই পূর্বববঙ্গের মেহার-রাজধানী 
পর্য্যন্ত, এই ভট্টাচার্য্য-গোষ্ঠীর অনুগামী, অন্ুবন্তী, আজ্ভাকারী 

সেবক। ধন্য পুর্ণের আশা ! ধন্য পুর্ণের অধ্যবসায় ! ধন্য 
পূর্ণের সেবা! আজ বুঝি সকলই সম্পূর্ণ হয়! 

“সববা'র হৃদয়াক!শোদ্ভাদিত মন্ত্র-স্থধাকর-সন্দর্শনে, তু- 

প্রমুখাত মহাপুরুষ-প্রদত্ত আদেশোপদেশ শ্রবণে পুর্ণের মনে 
নিঃসংশয় প্রতীতি জন্মিল যে, এই তাহার সাধের নসব্বাই সেই 

ত্বাহার পুরাতন কর্তা, স্বুতরুণ পৌন্রীভূত সেই প্রাচীন পিতামহ। 
আরও, সন্ন্যাসী কহিয়াছেন,_-'এ মন্ত্র মাত্র পুয়ে দাদাকে দিয় 

পাঠ করাইও, এই সকল কথ কেবল পুয়ে দাদাকেই কহিও, 

এই কাধ্য পুয়েদাদাকে সঙ্গে লইয়া করিও”;--এ সংবাদ 

শুনিয়া পুর্ণচন্দ্রের আশাবল্লী এককালে শতমুখী হইয়া উঠিল। 
কেন না তিনি আজ অক্রুরব্ আশানন্দে ভাসিতে থাকিবেন ? 

কেন না তিনিও মনে মনে কছিবেন-দ্রক্ষ্যমি নৃনমিতাদি” ? 
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বুঝিলাম, হন্যে দীর্ধে কতই প্রভেদ! 
হে “দি'ননাথ, তুমি “দীননাথ কখনই নও । সেই সত্যযুগে, 

যে দিন দুঙ্জয় দৈতাপিতার নিদারুণ দণ্ডাজ্ভায় সেই ভগবৎ- 

প্রেমের নবনীত-পুস্তলী পাষাণপীড়িত হইয়া পর্ববতচুড়া হইতে 

মহাণ্বে নিপাতিত হইল, যখন দিবাবসান জানিয়! বিপন্ন বেপমান- 

বু ভক্তপ্রবর প্রসাদ মহাশয় সঙ্কটে মধুসূদন স্মরণে, 'নমে। 

ব্রহ্মণ্যদেবায় গোব্রাক্মণ-হিতায় চ, জগদ্ধিতায় কৃষ্ণায় গোবিন্দায় 

নমে। নমঃ 1মহামন্ত্রধ্যানে রোরুগ্ভমানে স্বীয় সাধনের ধন 

সত্যসনাতনের শরণাপন্ন হইতেছিলেন, তুমি দেব দিনপতে, 

সানন্দে সন্ধ্যা-সম্মিলনে অবাধে অস্তাচলে চলিয়া গেলে ! চাহিয়াও 

দেখিলে না, মুমূর্ষু অসহায় শিশু মরিল কি বাঁচিল ! 

যেদিন ভ্ররেতায় ভ্রিলোক-নাথ রামরূপে অবতীর্ণ হইয়া, 

দুর্যাপ্য রাজব্রত উদ্যাপনে, স্বকীয় স্থুখভিলাষ সমুুসগেম্বপ্রাণ- 

প্রতিমা পাবকপবিত্রা সতীসাবিত্রী স্বয়ংলক্গমী সীতাদেবীকে 

অরণ্যে বিসর্জন করিলেন, ভীষণ গহনে শ্বাপদ-নদ-ভীষিতা 

অসূর্ধযম্পশ্যা অশরণা অবলা দ্রিনশেষ দর্শনে দ্বিগুণত্রাসে 
মুহামানা, আকুলে আর্তনাঘ-পরায়ণা, সে দিনেও দিনমণে, তুমি 

দীনার রোদনে বধির হইয়া! আপন বিমানে আপন অভিমানেই 
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অস্তগিরি আরোহণ করিলে ! অবলার দশ! তিলেক ফাড়াইয়াও 

দেখিলে না ! 

আবার দ্বাপরে, ওই দেখ, দেবদত্-শঙখখনাদে স্থরাস্তর 

শঙ্কিত! ত্রিভূবন কম্পিত !- পুক্রশোকার্ত পার্থ-ধনুদ্ধর পুজ্রহ! 

জয়দ্রথের প্রাণনাশার্থ প্রতিভ্ঞাপুর্রবক যুদ্ধষাত্র! করিয়াছেন ! 

প্রভাকর, তোমার অস্তকালযাবণ্ড প্রতিজ্ঞাপুরণ না হইলে 

প্রজ্বলিত হুতাশন-শিখায় স্বদেহ সহ সকল শোকজ্কালা বিলীন 

করিবেন ! স্বয়ং মধুসুদনও এ বিপস্তিতে ব্যতিব্যস্ত,__সারখি 

হইয়া সমস্তা শক্র-মন্বেষণে উদ্ধশ্বাসে রথসঞ্চালন করিতেছেন । 

তুমি কিন্তু, গ্রহরাজ, সাগ্রহে সমানে ম্বপথে স্বীয় রথ চালাইয়। 

দিলে, ক্ষণেক প্রতীক্ষা করিয়াও একবার এ বিষম সমস্যার 

সমাধান করিতে সচেষ্ট হইলে না! 

আজিও, এ কলিযুগেও দেখি, তোমার সেই একই চরিত্র! 
উপবাসী পৃর্ণচন্দ্র, উপবাসী সারাদিন নিরীহ নিরপরাধ নির্ববোধ 
নিপীড়িত ব্রান্ষণ-তনয়, উপবাসী পতিসহ পতি প্রাণা সতী সাধবী 

ছোটবধূ; তুমি দেব, একবার দ্াড়াইয়াও দেখিলে না! সংসারের 

সকলকেই স্তৃভুক্ত সুতৃপ্ত দেখিয়া, সকলকেই সানন্দ স্বচ্ছন্দ 
রাখিয়া, বিশাল বিশ্বের একপার্থে মাত্র এই অসহায় অন্পায় 

দ্রীনহীন জনব্রয়কে অনাহারী অবন্ভ্াত অবধীরিত ফেলিয়া, 

দিনপতে, তুমিও অবাধে আপন পথে চলিয়া গেলে ! 

বুঝিলাম, বুঝিলাম, তুমিও অধীন, তুমিও আজ্জাবহ। অথবা, 

তুমিও বুঝি আজ ইহাদের সৌভাগ্া-প্রণোদিত হইয়াই সেই নৈশ 
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গুভযোগ আনয়নার্৫থ সোণুসাহে সত্বর প্রস্থান করিলে! তবে 

যাও দ্িনদেব, দেখি আমরা, তোমার পুনরুদয়যাব এই 

“হতভাগ্য * সববা, “হতভাগ্য” পুয়ে এবং “অভাগিনী? € 

বধূর কি ভাগ্যোদয় হয় ! 

ক্রমশঃ অমানিশার অন্ধকারে মেহার অদৃশ্য । গৃহস্থালয়ে 

সায়ংকৃত্য-_গোসেবা, বিগ্রহ-সেবা, সন্ধ্যাবন্দনাদি সকলই সমা- 

হিত হইল ; ক্রমে নৈশ ভোজনও সম্পন্ন । দিনশ্রাস্ত পরিক্লাস্ত 
পল্লী তখন শর্ববরীর শান্তিময় ক্রোড়ে নিঃশব্দে নিদ্রাগত । 

ভট্টাচার্ধ্যালয় হুইতে ছুইটা নির্ববাক্ নৃমৃত্তি বহির্গত হইয়া 

সত্বর সনর্ক পদসঞ্চারে ক্রমশঃ শ্মশানাভিমুখে অগ্রসর,-_অগ্রে 

পৃর্ণচন্দ্র, পশ্চাতে ছোটঠাকুর। উভয় মু্তিই ধীর, গম্ভীর ; 
উভয়ই যেন জগজ্জিগীষু মহাতেজাঃ মহাবীর ! 

হে যশোর-গৌরব সূরি মধুসূদন ! তোমার সেই মেঘনাদ- 
বধোগ্ভত দিব্যাযুধ-সংবলিত নিকুস্তিলা-যজ্ঞাগার-যাত্রী “সৌমিত্র 
কেশরী” ও তশুসহ “বিভীষণ বিভীষণ” আর আমাদের এই 
মহাব্রতের মহোদ্যাপনে মেহারে মহানিশার মহান্ধকারে ভূত- 

বেতাল-বিলাসভূমি ভয়ঙ্কর শ্মশানক্ষেত্র-যাত্রী সাধকছয়, এই 
উভয় যুগ্মের কোন্টি অধিকতর তেজঃসম্পন্ন, অধিকতর দৈববলে 
বলীয়ান, কোন্টির ভাব ভাবুকের অধিকতর ভাবোদ্দীপক, হে 
মহাভাবুক-চুড়ামণে,__গৌড়-নিকুঞ্জ-মধুচক্রিন্ মাইকেল মধুসূদন, 
সে বিচারে আমর! অক্ষম ; তুমিই তাহা বুঝিলে বুঝিতে পারিতে, 

বুঝাইলে বুঝিতে পারিতাম। 
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ক্রমশঃ উভয়ে শ্মশানে সমুপস্থিত। দেখিলে এখন কে 

বলিবে যে, এই আমাদের সেই 'পুয়ে দাদা”, বা ওই আমাদের 

সেই “সবব।”  শ্মশানক্ষেত্রে শুর-সাধকদয় যেন আজ কুরু- 

ক্ষেত্রে ভীমাজ্ভুন ! 

“সবব। রে, আর দেরি করা নয়। কোথা পাবি আর এত 

রাস্তিরে শব? আমিই উপুড় হয়ে শুয়ে পড়ি, তুই আমার 

পিঠের উপরে মজ্বুগ হয়ে বসে সেই মন্ত্র--মনে আছে ত? 
সেই মন্ত্র-_-জপ কর্তে থাক্,_বলিয়! পুর্ণচন্দ্র ছোট ঠাকুরের হস্ত 

দৃঢ়ভাবে ধারণ করিয়া গন্তীরে পুনরায় কহিতে লাগিলেন,__ 
'ভাখ্ সববা, এইবার য। বলি, সে কথাগুলি বেশ, মনে রাখৃবি, 

নইলে মর্বি |, 

সববা ।-কি দাদ! ৭ বল, ঠিক মনে রাখ বে । 

পু'য়ে ।-জপে বসে আর কিছুতেই উঠ্বি না, কথাও কইবি 
না, অন্য দিকে তাকাবিও না। যদ্দি সেই সন্্যাসী ঠাকুর এসেও 

উঠতে বলেন, তাও উঠ্্ৰি না, বা কথাও কইবি না। 

স।-__ন। দাদা, কিছুতেই না। 

পু'।__-আমি নড়লে চড়লেও তুই উঠ্বি না, বা আমাকে 

ডাকৃবি না, খুব মজবুশ হয়ে বসে কেবল জপ কর্বি, একটুও 

যেন কামাই দিস্ না। 

স।--ই! দাদা, ঠিক তাই কোর্ুবো। যত বেল! ম না 

আস্বে, তত বেলা বেক্ষা! বিষ্ট, শিব এলেও উঠ্্বোও না, কথাও 

কইবো না। 
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পু ।-_আর ছ্যাখ্ু, সবই ত তোকে বলে রেখেছি,--কিছুতেই 

ভয় পাবি না। শেষে, ষখন মা এসে তোকে জিজ্ঞাস! কোর- 

বেন,_-কেন ডাকৃচিস্, কি চাস্ তখন বল্বি,_আমি কিছু 
জানি না, এই পুঁয়ে দাদা জানে, এর কাছে শোনে । 

স।-_হা! দাদা! ঠিক তাই বোলবো। 

পু ।__তবে, সব ঠিক্ 
স।--ঠিক্। 

পু ।--এই শ্মশানে আজ মর্বি সেও স্বীকার, তবুও মায়ের 

দর্শন না পেলে উঠ্বি না । ভয় হয়ঃ বিপদ্ হয়, তবে সেই শ্রীগুক 

সন্ন্যাসী ঠাকুরের পাদপল্প স্মরণ করিস্, সব দূর হ'বে। আমি এই 
শুয়ে পলাম। এখন তোর ভাল মন্দ তোর নিজের কাছে; 

আমায় আর ডাকিস্ না। 

এতাবশু কহির়। পুর্ণচন্দ্র তঙুক্ষণাণ্ড সেই শ্মশানস্থ জিনবৃক্ষ- 

মূলে অধোমুখে শয়ন করিলেন। ছোট্ঠাকুরও অমনি ভীহার 
পৃষ্ঠ-পীঠে পল্লাসনে স্থিরাসীন হইয়া মন্ত্র জপে নিরত হইলেন । 

পাঠক মহাশয়, এখন মেহারে যে স্থানে বটবুক্ষমূলে মা- 

কালীর “স্থান” দেখিতে পাইবেন, উহাই আমাদের সেই “সববা 

পুঁয়ের সাধন-ক্ষেত্র,_ পুর্বববঙ্গের অপুর্ব তীর্থ! ওই বুক্ষই 
সেই অতীতের অভিজ্ঞানভূতঃত্রক্ষময়ীর সান্নিধ্যপৃত প্রাচীন জিন- 

পাদপ। প্রবাহিনী এখন এখান হইতে বহুদূরে প্রবাহিতা । 

কালে সেই স্থান এই স্থানে পরিণত। হারেকাল! 



বষ্ঠ সর্গ। 
'ছুড়, মুড়, ছুদ্দড়়! ইউ উ !-- 

হঠাৎ নিদ্রাভঙ্গ !__'এইবার পেমা মরেছে, পেমাকে যমে 

ধরেছে'-_ ইত্যাদি ইত্যাদি নানামতে মুগ্ধবোধ স্তপল্প পাণিনি 
প্রভৃতি আবুত্তি করিতে করিতে, অশ্ষবিদ্যা-বিশীরদী রসনাগ্র- 

সরস্বতী সপ্তপল্লী-কল্লোলিনী সহসা স্ৃপ্তোখিতা শ্রীমতী পেমার ম৷ 
সত্বর গঞ্রোখানে প্রবৃত্তা। আড়। মোড়া, নড়া চড়া, আশমোড়া, 

পাশমোড়া, ওঠ৷ পড় প্রভৃতি বনুপ্রকার ব্যায়ামের পর, মচ্ মচ্ 

--চড়ড়--খড়খড়--মড়, মড়, ইতাদি অশেষ আর্তনাদ- 

- পরায়ণ সুজীর্ণ খপ্র-খট্খানিকে পরিত্রাণপ্রদানে, স্বীয় কিঞ্িদ ধিক 

সাদ্ধমণত্রয় মাত্র শীর্ণ শরীরটী লইয়া, ক্ষিপ্রকারিণী এতক্ষণে 

অবনীতলে অবতীর্ণ ! 

“ও পেমা, ও পোড়ার মুখো, কথা ক কথা ক! ও তোর 

মা তোর মাথা খেয়ে, কথ! ক, কথা ক” !” 

আর “কথা ক! কওয়ার কথা নয়, তার আর কইবে কি? 

_-পেমা একেবারে অবাক্ ! 

বাস্তবিক প্রেমচন্দ্র তখন যদবস্থ, যেরূপ ব্যস্ত, যেরপ ত্রস্ত, 

যে অসাধ্য-সাধনে দৃঢ়মনঃস্থ, তদবস্থায় বাগ্মিপ্রবর এড মণ. বার্ক, 

বা মাননীয় স্থরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়েরও বাড নিঃসরণ হওয়! 

স্বকঠিন। পেমার মা অনর্থক চেঁচাইলে কি হইবে? পেমার 

বাউ নিঃসরণপথ তখন একেবারে একপোয়া পরিমিত ক্ষীরসরে 
পরিরুদ্ধ! কথ। কহিবে কে? 
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ঘর অন্ধকারময়, দেই অন্ধকারের মধ্যে, এই অর্ধরাত্রে 

উঠিয়া, মেঝের মাঝখানে দীড়াইয়া পেমা এই ননীচোরা নীল- 

মণির কশ্মে নিবিষ্ট ; প্রতিজ্ঞা করিয়াছে, বায় প্রাণ, থাকে 
প্রাণ, একই গ্রাসে সমস্ত সর উদ্রস্থ করিবে, তাহাতে ভাগ্যে 

যাহাই ঘটুক, তথাপি জল্লাদ-জননীর হস্তে বমাল গ্রেপ্তার 
হইবে না। 

এদিকে উগ্রচণ্ডার মুকুযুন্থঃ ভুকুঙ্কার, আর অন্ধকারে 

ইতস্ততঃ খানাতল্লাসি। পেমা আর ন! থাকিতে পারিয়া, অগত্যা 

উদ্ভট ভাষায় উত্তর করিল, 

এই এ আয়ি*- এই যে আমি । 

তর্জনগর্জনে অমনি প্রত্যুত্তর, 

“ও হতচ্ছরা, তৃমি কোন্ চুলোয় গিয়ে মরেছ ? সরখানির 

দফা! বুঝি সেরেছ ?” 
নেপথ্যে পুনরায় সেই প্রেতভাবায় উত্তর হইল--*ওঁয়ায়' 

অও আয়ে, আযি অও' আয়ি' ই”. তোমার সর আছে, 

আমি সব খাইনি । 

সহসা গুহ আলোকিত ! গৃহচুড়া তৃণশূন্য ) সহসা সমুজ্বল 
পূর্ণচন্দ্রের রশ্মিপাতে গৃহাভ্যন্তর যেন সহত্ দীপে দীপ্তিময় হইয়া 
উঠিল ! 

ও পোড়া কপাল! শিকের সব হাড়ীকুড়ী ফেলে দিয়ে 

চুরমার করেছ ! তাই ত বলি--হুড়, মুড়, ছুদড়, শব্দ হোলে 

কিসের ? এই যে! ও পোড়া রমুখে৷ ! হাড়ী মাথায় পড়ে মাথাটা 
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কেটে গেছে ! ও সববনেশে ! তাই বুঝি, ভ উ' উ' ক'রে উঠে- 
ছিলি! তবুও গালের সর ফেল্তে পারিস্ নি ! ভাগ্গিস্, গলায় 

বেধে মরিস্নি! (সরের ভাগ দেখিয়া ) ও মা আমার কি হবে! 

হানিববংশের বেটা! সবটুকু সরের দফা সেরেছ! তোমায় মে 
নেয় না তোমার মরণ হয় না ইত্যাদি বিবিধ প্রবন্ধে 

স্তবমাল! পাঠ হইতে হইতে, ততক্ষণে শ্রীমান্ প্রেমচন্দ্রের স্বকর্মম 

সমাধা! যাই কছনালী হইতে সরাধঃসরণ, অমনি সুস্পষ্ট 

স্বরনিঃসরণ 1!» 

“মা, আজ এত রাত্তিরে হঠাশ কোথা হ'তে এত বড় াদ 

উঠ.লো। মা % 

চঞ্চল! কিঞ্চি অচলা হইলেন । ধৈবত-নাদিনী এবার ধীর 
স্বরে সবিস্ময়ে কহিলেন,-- 

“তাইত রে পেমা! ওই যে, ঘরের মটুকা দিয়ে টাদ দেখ 

যাচ্চে! এতবড় পুন্নিমের চাদ-__এত জেল্লা--এমন চমণ্কার ত 

কখনে। দেখিনি রে! ভাল, ভচ্চাজ্জি বাড়ীর বট্ঠাকুর না বলে- 

ছিল, আজ আমাবস্থে !-হ্যাত্তরি, বাওন পণ্ডিতের পাঁজি 

পু'ঘীর- 

অতঃপর পপ্রিকাকার ও পণ্ডিতমগুলীর উদ্দেশে যুকিঞ্চিদ্ 

বাচনিক দক্ষিণ! প্রদানপুর্ববক প্রেমের গর্ভধারণী স্বয়ং রী 

অমাবস্যার বিরোধ-ভঞ্জনকল্ে দ্বারোদঘাটন করিয়া ব 

হইলেন । প্রেমচন্দ্রের মহারিষ্রি কাটিয়া গেল । 



সপ্তম স্গ। 
নিশীথ-স্থপ্ত মেহার নীরব নিঃস্পন্দ। কেবল রহিয়। রহিয়! 

দাসরাজালয়ে প্রহরীর বিহগরাগ-সমুদীরিত শ্বরতান সেই নীরবতার 

অবিচ্ছেদে অনুদৃবেগে উত্থিত হইয়া, আবার অবিচ্ছেদে অন্ুদ্- 

বেগে তাহাতেই যেন নিলান হইয়া যাইতেছে । সে তানে, সে 

স্থমধুর স্বরহিল্লোলে শান্তি-স্থকুমারীকে অশান্ত না করিয়া, 

বরং ষেন সমধিক সান্ত্বনা প্রদান করিতেছে । রাজভবন এখন 

শান্তিম্রখমর়ী নিদ্রাদেবীর রাজত্বাধীন। 

দাপরাজ অন্তঃপুরে পালক্ক-শব্যায় স্ৃযুপ্তাবস্থায় সহস! 

শুনিলেন,_- 

ছ্যাখ্, বাহির হইয়া গ্াখ, 

মেহারপতি আকস্মিক সন্বোধনে সম্প্রবুদ্ধ হইয়া গাত্রোর্খান- 

পূর্বক দ্বারোন্মোচনে বহিরাগত | চতুদ্দিক্ পর্যবেক্ষণ করিয়া 
কিছুই দেখিতে পাইলেন না, আর কিছু শুনিতেও পাইলেন না। 

“কই, কিছুই ত না! কে কাহাকে কি দেখিতে কহিল ? আমি 

কি স্বপ্ন দেখিলাম ? সবভ যেমন তেমনই আছে, নূতন ত কিছুই 

নাই ! চন্দ্রালেকে ত চারিদিক স্পষ্ট দেখা যাইতেছে । তাই ত! 
চন্দ্রালোক ! অজ না মমাবন্ত। |! কিরূপ হইল ।--এবং-সমস্থা- 

কুল দাসভূপতি পুনর্বার গৃহপ্রবেশ করিলেন। গ্রম্থকোষ 

হইতে হস্তলিখিত পঞ্জী লইয়া, স্বর্ণাধারস্থ চতুস্প্রহর-দীপী দীপা- 
৬ 
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লোকে পুনঃ পুনঃ পাঠ করিলেন,--সত্য অমাবস্তাই ত বটে ! 
কিরূপ হইল ! তবে কি আমার চক্ষুর ভ্রম ?-_ইতি-চিন্তীকুল- 

চিত্তে আবার বহির্গমন । মাবারও দেখিলেন, স্ুবিমল শশাঙ্ক- 

কিরণে দিউমগুল স্ুধাক্সপিত। উর্ধে দৃষ্টিপাত করিলেন,_'আহা 

কি সুন্দর! পূর্ণ স্থধাকরে আজ কতই সুধা, কতই মাধুরী !_-এ 
ষেএক চাদে শত টাদের শোভা! এ টাদ কোথা হইতে 

আসিল ! ভাল, ছোট্ঠাকুর না বলেছিলেন-_-আাজ পুর্ণিমা ! 

তবে কি তাহারই কথ! সত্য হইল !,-নৃপতির আর নিদ্রা 

হইল না। 



অস্টম সর্গ। 
“€রে, আর যেন রাত নাই । চাঁরটা খেজুর-পাঁতা নে আয় ত 

পেমা, যে সরট্রকু আছে বেঁটে মাখন তুলে রাখি; নইলে, 
তুই ও টুকুও কোন্ ফাকে গপ্পায় দিয়ে ফেলবি ; শেষে আমি 

ছোটঠাকুরকে মাখন দেবো”খন্ কোথা থেকে ?”-বলিতে 

বলিতে পল্লীবাসিনী পুর্ববপ্রশংসিত। পেমার মা গৃহকোণ হইতে 

সরের ভাগুটা, এবং শিল-নোড়া না পাওয়ায়, অগত্যা বেলন- 

পাট। আনিয়া, বারান্দায় সর বাটিতে বসিলেন। 

জ্যোতস্াা-প্রভাবে দিবাকর বিভাবরী। প্রেমচন্দ্র ইতস্ততঃ 

অন্বেষণে থেজুর-পাতা পাইল না। মাতা বলিলেন,_যাক্, 

ন! পেলি পেলি, এই কলার পাতাভেই যেমন তেমন করে হবে 

এখন 1: 

ক্রমে সর বাঁট। হইল, রগ্ড়ান হইল; মাঁখন ভাল উঠিল না। 

“ওরে, তবে যেন রাত আছে রে! জ্যোতসা দেখে আমার 

ভুল হয়েছিল ।”_-বলিয়া প্রেম-জননী দ্রব্যাদি গুহে লইয়া 

পুনর্নবার সপুজ্রে স্বপাটে খট্টাশাফ়িনী হইলেন। 
ভাল, শিল-নোড়ার পরিবর্তে বেলন-পাটায় বাঁটিলে, 

খেজুর-পাতার পরিবর্তে কলার পাতায় রগ্ড়াইলে, এবং প্রভাত- 

কালের পরিবর্তে রাত্রিবেলায় তুলিলে মাখন ভাল উঠে ন! 
কেশ ?-- 
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শ্রীপ্ীরামকৃষ্ণ পরমহংসদেব কহিয়াছেন,_“ভোরের বেলায় 
মাখন ওঠে ভাল । 

বাস্তবিক কথাই ত! যে কারধ্যের ষে সময় বা যে উপকরণ, 

তাহ। ব্যতীত সে কাধ্যে সম্যক্ দিদ্ধিলাভ অসম্ভব । 

দেশ-কাল-পাত্রাদির তবে কি এতই মাহাত্ম্য ! 

ক্ষীরসরে নবনীত বিদ্ভমান, জীবেও স্বরূপ-চৈতন্য বর্তমান । 

মর্দনে নবনীতের উৎপত্তি, সাধনে চৈতন্যের স্ফুত্তি। কিন্তু, 

সেই মর্দনবশড এই সাধনও কাল-দেশ-পাত্র-সাপেক্ষ । তবে, কম্মম 

কখনও এককালেই নিক্ষল হয়না । কিন্তু ভোরের বেলায় সর 

শিলে বাটিয়া খেজুর-পাতা দিয়া রগ.ড়াইয় না ভুলিলে, মাখন 

ভাল উঠে না। 

হিমাচল-চুড়াধিরোহণে সহস্র বর্ষ ধ্যান-ধারণা-সম।ধি সাধনেও 
যে সিদ্ধিলাভ দুঃসাধা, দেশ-কাল-পাত্র-মাহাতোযে কখন কখন 

তাহা একদিনেই স্থসাধ্য,-- ইহ শিববাক্য | 

তুমি ভাই বড় ডাক্তার, ষোল টাকা তোমার ভিজিট; তুমি 
ভাই বিচ্ভানবিশারদ, ইংলগু আমেরিকার বিভ্গ্তান-বারিধি মন্থন 

করিয়া, সাররত্বরাজি সংগ্রহ করিয়া আনিয়াছ ; তোমরা উভয়েই 

বিধাতার স্থিট! খণ্ড খণ্ড করিয়া আবার যোড়া লাগাইতে পার । 

আচ্ছা, এক খণ্ড মাংস, এক ফোট। দুধ, এ সকল দ্রব্যেকি কি 

উপাদান কি কি পরিমাণে আছে, তাহা ত ভাই তোমরা জানিয়াছ, 

দেখিয়াছ, দেখাইতে ও পার ; ভাল, একখণ্ড মাংস, এক ফোটা 

দুধ প্রস্তুত করয়! দেও দেখি । তাহা পার না। কেন পার না? 
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সবই তজান! মা, একা বষয় জান না। সেবিষয়কি? না 

কাল-দেশ-পাত্র-যোগ। এ যোগের শক্তি তোমার সম্পূর্ণ 

অজ্ঞাত, সম্পূর্ণ অনায়ন্ত। 
পতিত শ্রান্ধ অমাবস্থা। বা কৃষ্টেকাদশীতে করিবার ব্যবস্থা 

কেন? অমাবস্থা পূর্ণিমায় শরীরে অকস্মাৎ রসভর হয় কেন ? 

সে রস কোথা হইতে কিরূপে সঞ্চারিত হয় ? কোথাই বা 

আবার যায়? সে রস যথার্থই কি অপকারী ? না, আমাদের 

অসিদ্ধ দেহ তাহার পধ্যাপ্ত পাত্র নহে বলিয়াই অপকারী ? পঞ্চ 

পর্বেবর কি মাহাতযু ? দিনবিশেষে স্ত্রী তৈল মৎস্য মাংসাদি 

নিষিদ্ধ কেন? অষ্টমীতে নারিকেল-রস কিসে দোষাবিষ্ট ? 
অমাবস্যা, পূর্ণিমা, একাদশী, শিবচতুর্দশী, জন্মাষ্টমী, মহাষ্টমী, 

ইত্যাদিতে উপবাস ব্যবস্থা কেন ? উত্তরায়ণ দক্ষিণায়নের সহিত 

মানব-স্বভাবের কি সন্বন্ধসূত্র ?--এ সকল বিষয় চিন্তা করিয়! 

দেখিয়াছ কি? যদি দেখিয়! থাক, তবে যতই বুঝিয়াছ, তদপেক্ষা 

আরও বুঝিবার অনেক বিষয় আছে। ষত বিদ্ভাধর হও, সাধন 

ব্যতীত মহাবিগ্ভার বিষয় সকলই অবোধ্য ! 

উল্লিখিত প্রতি-তত্বেই কালমাহাআ্য নিহ্িত। সোজা কথায়, 

সকালের কাজ আর বিকালের কাজে, দিনের পড়া আর রাত্রির 

পড়ায়, মাঘ মাসের পাকা আম আর জ্যৈষ্ঠ মাসের পাকা আমে 
কত তফাত বল দেখি। 

এ মব মোট কথায় কালমাহাত্ব্য মানিলে কি? তবে 

বলিবে,--যে পর্য্যস্ত বুঝা যায়, সে পত্যস্ত মানা যায়। কিঞ্ত 
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তোমার বুদ্ধির অতীতে যে তত্ব নাই, সতা নাই, এটাই কি 

স্থবুদ্ধির কথা ? 

তুমি বলিবে,_হী, থ।কিতে পারে, কিন্তু তাহা বলিয়া যে 

যাহ! বলিবে তাহাই মানিব না, অথবা-_-আরও স্পষ্ট কথায়__- 

মুনিধবিদের উদৃভট্টি মত, ওসব মানিতে পারি না।- আরও 

সোজা “থ[য়--আমি এত জ্ঞানে জ্ঞানবান্ হইয়া, এখন আবার 

অভভ্তানের ন্যায় গুরু-ড্বানে অঙ্গবশ্বাস কেন করিব € 

এইবার রোগের গোড়া পরা পড়িরাছে,অজ্ঞান-সম্ভৃত 

অহঙ্কার । এই অহঙ্কার বা অদ্ন্তন-জনিত জজ্ঞানাভিমান জ্ঞানেচ্ছুর 

পক্ষে সর্নবাগ্রে পরিহর্রবা । গুকডন্তানই সর্বলডন্ভানের মআধজ্ঞান। 

চা [ান মক্কায় যান, খুষ্টিয়ান্ জেরুগোলমে যান, গির্জায় 

যান, হিন্দুও তার্ঘে যান, দেন্লরে য।ন7-কেন? বাড়ীতে 

বসিয়া কি ধন্ধ হয় না? হয: শবে, শিল-নোড়া নই লি বেলন- 

পাটায় মাখন ভাল উঠে না । 

কোনও দিন €ফানও শ্মশানে শবদাহন করিতে গিয়াঙ্গ কি? 

মনটি তখন (কেমন ভইয়াছিল, দেখিয়াছ ৩ ? এ দেখ দেশ-কাল- 

দ্রব্যের কেমন মাহাতুযু £ আবার এ শ্মশান অমাবন্থা। বা কৃষ্ণা 

চতুর্দশীর ছুই প্রহর রাত্রিতে একাকা শিয়া 'ক?-যাঁও নাই। 

পরীক্ষাচ্ছলে যাইও না। ধন্মবিষয়েন পরীক্ষা করা বড়ই 

অপকশ্ম। যাশুত্রী্টও বলিয়াছেন,--11)018 10910100100) 

(176 1,010 07 0০9.--তোমার প্রভু পরমেশ্বরের পরীক্ষা 

করিও না। ৃ 
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একটি বড় আশ্চর্যের কথা ! একবার,--সে অনেক দিনের 

কথা,__শ্রীশী৬কা শীক্ষেত্রে, শুনি, একটা লোক, হিন্দুস্থানী,_ 

সে রাস্তার ধারে একখানা খাটিয়ার উপর চাদর মুড়ি দিয় 
শুইয়া আছে; লোকটা অথচ নিদ্রিত নয় আলম্য বশতঃই 

শুইয়। আছে । জন চারি পাঁচ ষণ্ডামর্ক আসিয়। পারিহাসচ্ছলে 

সহসা খাটিয়াখ।নির চারি পারা ধরিয়া কাধে তুলিয়া, উচ্চৈঃস্বরে 
“রাম কহ, ব্রাম কহ” কহিতে কহিতে মণিকনিকায় লইয়া! চলিল। 

খ[টিয়াশামী লোঁকটাও রঙ. করিয়া, মরার মত চুপ, করিয়া 
পড়িঘা প্ুহিল। লোক-কয়টা খাটিয়'-ঘাডে-_-'রাম কহ, 

রাম কহ" রবে এ রাস্তা সে রান্ত। ঘুরিয়! ঘুরিয়া, এই রড, 

তাম।শ। দেখাইয়া, যখন মণিকণিকার মহাশ্মশানে গিয়া খাটিয়! 

নামাইল, তখন দেখে,--কি সর্দবনাশ !-_লোকট। বথার্থ ই পঞ্চত্ব 

পাইয়ছে ! হায় হায়! তবে কি দেশ-কাল-পাত্রশব্দাদি- 

ংযোগের এতই শক্তি ! 

আচ্ছ', এ সব না হয় কতক অংশে মানিলাম, কিন্তু আর 

একটা কথা আছে । টা বড় মজার কথা! কথাটা কি, 

--এই বীজ-মন্ত্র। এটার ত মাপামুণ্ড, কিছুই বুঝি না! এই 

ঘে বসে বসে পিড়িং গুড় চিড়িং চু, করে, এ ছাই 

ভস্মের মানে বা কি, আর এতেই বা ভগবানের উপাসন! 

কি করে হয়, তাত কিছু বুঝতে পারি না । এ অনর্থক একই 
শব বার বার উচ্চারণ করার ফল কি? মিছেমিছি এ 

কম্প্রভোগ কেন ?-_ 
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যশোর জেলার অন্তর্গত মাগুরা মহকুমার ক্কুলগুহে একবার 

একটা সভা হইতেছিল। এক পাদ্রী সাহেব আসিয়া সমস্ত 

হিন্দু ভদ্রলোকদ্িগকে আহ্বান করিয়া সভাস্থলে খুষ্ধর্ম্ের 
প্রচারচ্ছলে হিন্দুধর্মের “কুষ্টী” গাইতে আরম্ভ করিয়াছেন । এ 
বড় বেশী দিনের কথা নয়। কৌড়ক্দি-নিবাসী বিখ্যাত নৈয়া- 

ধিক ৬রামধন তর্কপঞ্চানন মহাশয় তখন জীবিত ছিলেন । 

একটী মোকদ্দমা উপলক্ষ্যে পঞ্চানন ঠাকুর সে দিন মাগুরায় 
উপশ্থিত এবং সভায় সমালীন। পাদ্রী সাহেব অবশেষে 

হিন্দুর বীজমন্ত্র সম্বন্ধে পুর্বেবাক্তরূপ টীকাটিপ্লনী করায়, রামধন 

আর থাকিতে পারিলেন না । তর্কপঞ্চানন যেমনই স্তুবিদ্বান্, 

তেমনই স্বথরসিক। উঠিয়া বলিলেন,--'সাহেব, আপনি কি 

একটু আধটু সংস্কৃত পড়িয়াছেন % 

সাহেব ।__-( হাসিতে হাসিতে ) হা, টোমার শাস্টু কিছু কিছু 
হামি পড়িয়াছে, ভাল পড়িটে পারে না। 

রামধন ।-_-বলুন্ ত, কুকুরের কি কি সংজ্ঞা ? 

সাহেব ।-কুকুর্, শ্বন্, সারমেয়; আরও আছে, হামি 

ভুলিয়। গিয়াছে । 
রামধন ।--আচ্ছা, হুজুর, ওই দেখুন, বটতলায় একটা 

কুকুর শুইয়া আছে । আপনি কুকুরের যত নাম জানেন, এক 

একটি বলিয়া কুকুরটিকে ডাকুন্ ত। 
সাহেব ।--কেন পণ্ডিট ? কুকুর ডাকিয়া, টুমি হামাকে 

কামড়াইবে না কি ? ড'কিটে হয়, টুমি ডাক। 
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রামধন।-_-মাচ্ছা, আমিই ডাকিতেছি। ( উচ্চৈঃম্বরে 

কুকুরের উদ্দেশে ) ওরে কুকুর! ওহে কুকুর! হে শ্বন্! 

হে সারমেয়! একবার এস বাপু! (সাহেবের প্রতি) কই 
সাহেব, কুকুর ত এল ন! ! এত ডাকলাম, তাকালে ও না ত! এখন 

দেখুন, আমার বীঙ্গমন্ত্রের কি গুণ! (উচ্চৈঃস্বরে) তুতু ! তু! 
। দুরে বটবৃক্ষমূলে শয়িত সুপ্ত সারমেয়-পুজব নিদ্রোত্যাগে 

অমনি আহলাদে অষ্টধা হইয়া ল্যাজ লাড়িতে লাঁড়িতে সভা- 

শোভনে সমাগত ! 

পঞ্চানন মহাশয় পার্্ববস্তী দোকান হইতে এক পয়সার 

মুড়কি কিনিয়া আনাইয়া, কুকুরটার সম্মুখে দিলেন। কুকুর 
মহাহলাদে মুড়কি খাইতে লাগিল । “পণ্ডিট কুকুরকে নিমণ্টন্ 
করিয়! ফলাড়, খাইটেছে'__-বলিয়! সাহেব হাসিয়! বেএক্তার ! 

হায় হায়, কোথায় আজ সে সব সরল-প্রাণ সহৃদয় সাহেব, 

কোথায়ই বা আঁজ সে সব সুরসিক তীক্ষুবুদ্ধি তত্বনির্ণায়ক ! 
তবে কি বীজ ভিন্ন নামজপে সাধন হয় না ?--হুয় বৈকি! 

তবে কলার পাতা চাইতে খেজুর-পাত দিয়া রগড়াইলে মাখন 

উঠে ভাল । সর্ববসাধারণতঃ, এ যুগে নামজপই সহজ পন্থা । 
নাম ও বীজ একই কথা; তবে, সাধন ও সিদ্ধিলাভ সম্বন্ধে 

একটু--তারতম্য নহে,-প্রকারভেদ মাত্র আছে। নামজপ 

যত উচ্চৈঃম্বরে, ততই ভাল; বীজজপ যত নীরবে, ততই ভাল। 

উপাংশু জপ, মানস জপ, ওঠ জিহ্বা ন্বর বা শ্বাসের সাহায্য 
বাতীত জপ, পর পর ক্রমেই ভাল । দঢম দমে জপ, সেও খুব 
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ভাল; বেদম জপ আরও ভাল; কিন্তু জবরদস্তির বেদম, সে 

মাত্র শাস্তরিক পগুশ্রম | শ্রীস্রীমহা প্রভুর পরম ভক্ত মহা! 
হরিদান ঠাকুব্র উচ্চৈচম্বরে নাম জপ, খোদার প্রিয়তম দৌস্ত 
আরব্যাবতাঁর হজরৎ মুহম্মদের শতোই্ীনাদ-সদৃশ গগনভেদী 
ধ্বনিতে নামজপ, ভরীনবদ্ধাপধামে শ্রীবাস-মঙ্গনে খোঁল-করতাল- 
বাগ্ভে প্রচণ্ড তাগুবনৃচত্য সারারাত্রি রোক্ুগ্ম'নে হিরয়ে নম, 

কৃষ্ণযাদবায় নম£ ইত্যাদি শব্দে শ্রীগৌরাঙ্গদেবের অপুর 
“লৌ।কক জপ. এ সকলের আ।র তুলনা নাই ! 

'চবে, ধ্বনিমাত্রেক্ মাহাত্স্য কি এতই গুরুতর ! শব্দশক্তি 

কি এরূপই মছাশক্তি-মপভ্তব কিসে 277 

'একঃ শব্দঃ স্বপরযুদ্ঃ সম্যগঞজ্ঞাতঃ স্বর্গে লোকে চ কামধুগ্- 

ভবতাভি শ্রুতিঃ _ একটা মাত শব্দ স্তপ্রযুক্ত এবং সমক্ জন্তাত 

হইলে, উষ্ভা স্বর্গ তথ। সবনহোকে কামপ্রদ ভইয়া, থাক 

ইহা বেদবাক্য। 

তথ। চ পষিবাক্োো,“আদৌ নদস্ত তা বোদ2,,--ই তাদি 

নান।মতে নানাশান্ত্রঘুখ শবমাঙাজ্স ইসিতে উদ্দিন্ট। বেন 72 
শব্দ, স্পর্শ, জপ, রস, গন্ধ পঞ্চভুতের পঞ্চ গুণ ; তন্মধ্যে শব্- 
সংবীর্ধন এত কেন ? 

বাস্তবিক, বস্তবিচাথেও বে)াম ভূতঙ্ঞেষ্ট । মাটি বড় মোটা; 
জল তদপেক্ষ। একটু সুন্গন ; নয় কি? আবার, মারও সুক্ষ 

তেজ, তা? চাইতেও সুন্দন মরুণ্ড (স্থিরবায়ু), সুন্মাৎ সুন্মন 

ব্যোম ব। শুগ্ঠ,-- মস্তি শান্তি ন জানামি। সাদা যদ বর্ণাভাব, 
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বোম তবে ভূতাভাব বলিলেও চলে ; অথচ এই ব্যোম সর্বব- 
ভূতাধার। এবংবিধ বস্তবিচ।রে বদি বোমই শ্রেষ্ঠ, গুণবিচারে 
তবে শব্দই শ্রেষ্ঠ ; বে হেতু, পঞ্চভূতের পঞ্চগুণ, তন্মধ্যে ভূত- 
শ্রেষ্ঠ ব্যোমঞ্ডণই শব্দ। আবার গন্ধ-রস--রূপ-স্পর্শ__ 
শব্দ,_-পরীশুপপ বিচারেও ভূভমধো "বাযামব্, শুণমধ্যে শব্দই 
সুন্সম বা প্রধান প্রতিপন্ন হইবে ;-তবে সে বিচারটাও একটু 

সুন্সন, স্থিরবুদ্ধিসাধ্য । এমতে, ভূতবিচারে যদি সাদৌ ব্যোম, 
তবে ভদ্র, গুণলিচারে “আদৌ শব্দ2” লপআাদী নাদঃ ৮ 
'কন্কু নাদ ও শব্দ কি এক? 

হা, অন্ভ52 দপস্থি৯ প্রস্তাবে একার্থপ্রতিপাদক বলিয়াই 
পরগহাত। সাধারণ রি সামরা বুঝি, বস্তদ্বয়ের সংঘাত- 
প্রতিবাতত শব্দের উত্পান্তিহতু । গুরুগণ কহেন, শুধু তাহা 

শহে, অনাঘাতেও শব্দ বা নাদ স্বরস্তু। এইরূপ অনপেক্ষ আদিম 

শব্দকেই অনাহত্ধবনি কহে। ইহার দু্তান (কংবা আকর্ণন 
সাধারণ ৬ অসম্ভব,--নাত্র সাধনসাপেক্ষ এবং সে সাধন গুরু- 

লাপেক্ষ । অতএব ইহ।র অতোহধিক ব্যাপ্যান অসঙ্গত, অনর্থক | 

অতঃপর, ঘ:.তাদ্ভত শব্দ ইহা সাধারণতঃ দুই শ্রেণীতে 

বিভক্ত, - লস্ট নব 206) এবং স্যুট (20010012050 | 

স্বয়ন্ত, শব্দের ত কথাই নাই, ঘাতোদ্ভূত স্ফ.ট[স্ফণ*শন্দের 

শক্তিও অসীম, অ'নদ'শচ্য | 

নরকণই স্ফ,ট শব্দের সাধারণ স্থপ্রকাশ-যন্ত্র; এবং খষি- 

গণ এই শ্রেনীর শব্দের আদিম উপাদান জআবিক্ষকারপূর্ববক উহ্া- 
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দিগকে অক্ষর নামে অভিহিত করিয়াছেন । আবার, এই অক্ষর- 

সমুহেরও সাধারণ সারাংশ “অ+কার বলিয়া স্থিরীকৃত ; তথা হি 

গীতায়াম-_-“অক্ষরাণামকারোহস্যি । অকার হইতে কিরূপে 

সর্ববাক্ষরের উত্পত্তি,স্বরব্যগ্তানের স্বাতন্ত্র্য, বর্গব্যবচ্ছেদ। অক্ষরের 

প্রকৃত প্রতিবূপ ও পারম্প্্যবিধান,দেবাক্ষর-মালার মৌলিকতা, 
অর্থ, অধিষ্ঠাত্রী দেবতা প্রভৃতি বিষয়ের প্রতাক্ষ ' জ্ানও সাধন- 

সাপেক্ষ, উহার মাত্র পরোক্ষাভাস গ্রন্থাদিতে প্রকাশিত। এই 

সকল তব্বের সহিত শব্দশক্তির সবিশেষ সম্পর্ক থাকিলেও ইহা- 

দের আলোচন এস্থলে অন্ুদদেশ্া, অসম্পোধ্য। 

অক্ষর-বিরচিত শব্দসমুহের শক্তি-সমালোচনা করিতে গেলে, 

প্রথম ও প্রধান প্রশ্ন,-এই শক্তির হেতু কি ?--ঘাতোদ্ভূত 
তরঙ্গ, প্রাক্তন সংস্কার, না শব্দাতনিহিত কোন গুঢ়তত্ব ? “মা 

শব্দ উচ্চারণ করিলে. তগ্ফলে উচ্চারক বা শ্রার্কের অন্তরি- 

ক্রয়ে তথা দেহযন্ত্রে এবং বাতব্যোমে (10 & ৪07০) সর্বত্রই 

যে একটা স্পন্দ বা প্রকম্প (৮1000) উদ্ভূত হয়, তাহ! 

বোধ হয় স্বল্লায়াসেই সকলেরই অনুমেয় । ইহাকেই কহিতেছি 

ঘাতোদ্ভূত তরঙ্গ! 

মনে মনে নিশীথ-নিবাত-নিস্তন্ধ প্রশান্ত মহাসাগরের রূপ 

কল্পনা করুন; ওই,--যেন অনাদি-অনস্ত-অসীম অস্পন্দ অখণ্ড 

বারিব্রক্ষাগ্ড ধীর-নিরাজমান ! পুনরায়, উহাতে কল্পনা-করে টুপ 

করিয়া একটা বদর-প্রমাণ লোষ্ট নিক্ষেপ করুন। ওই-_ওই 
দেখুন, লোগ্রপাতমাঞ্জেই অবিচ্ছিন্ন বারিরাশি আদে এ স্থানে 
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অবচ্ছিন্ন হইয়! লোষ্টুটাকে প্রবেশাধিকার প্রদান করিল; ওই 
_-+ওই--+ওই দেখুন; তাহাব্ সঙ্গে সঙ্গেই চক্রাকারে চতুদ্দিকে 

স্পন্দ, প্রকম্প বা ক্ষুত্র ক্ষুদ্র তরঙ্গ উত্থিত হইল ! ওই দেখুন, 

একের বিলয়ে অপরের উৎপত্তি--ইত্যাদিক্রমে তরঙ্গচক্রাবলী 

ক্রমশঃ ক্ষীণ অথচ দূর-প্রসারিত হইতে লাগিল! এখন বলুন্ 
দেখি,--কত দুরে কোথায় উহাদের একান্ত বিলয় ?-- চক্ষুর 

অগোচর হইলেও, একেবারে বোধ হয় মনের অগোচর নহে। 

ক্ষীণ ক্ষীণ-__অপুক্ষীণ হইয়া গেলেও, যাব সাগর তাবৎ এ 
সকল তরঙ্গ বা হিল্পেলের সম্প্রসার অনুমান হয় না কি? 

ভাল; তার পর £ তার পরেই কি একান্ত বিলয় ?-_-সন্দেহ। 

বিশ্বসাগরেও সেইরূপ শব্যের তরঙ্গ । এই বিশাল বিশ্ব- 

ব্রন্মাণ্ড শ্থির-ধীর-বিরাজমান ৷ ইহাতে টুপ টাপও ছুম্ দাম্, 

£ং ঠাঁং যেখানে যে শব্দটা হইতেছে, সঙ্গে সঙ্গে অমনি-কেবল 

বায়ুসাগরে বা ব্যোমলাগরে নহে, সমগ্র বিশ্বসাগরে অমনি সঙ্গে 
সঙ্গে--এক একটী তরঙ্গোদয়,। আর অপীমবিশ্বসীমায় উহা- 

দের ক্রমবিলয় ;-যদি বিলয় সম্তবে। ওঃ! শবশক্তি তবে 

কি মহাশক্তি !--মহীয়সী, অপার, অসীম, কল্পনাতীত ! আব্রহ্ম- 

স্তন্ব পর্য্যন্ত চরাচরপরিব্যাপী বলিলেও,-_-অত্যুক্তি দূর আস্তাং__ 
বোধ হয় পর্য্যাপ্ত উক্তি হয় না। 

এতাবৎ বুঝিলাম বটে,--ঘাতোদৃভূত তরজগই শবশক্তির 

সথার ও সম্প্রপারের হেতু । অর্থাৎ, “মা”--শব্দটী উচ্চারণ 

করিলে, তাহা যে অদূর বা স্ুদুরবপ্তিনী--বাঁতব্যোমাত্যন্তরে অথবা 



৪০ শশ্তীমেহার মাহাত্ম্য । 

বাতব্যোম্পারে- অত্রস্থ বা তত্রস্থ মায়ের কর্ণগোচর বা তন্ত।ন- 

গোচর হইবে, ঘাতোদ্ভূত তরঙ্গাবলী তৎ্প্রতি প্রধান হেতু 

বটে। কিন্তু, “অ'-কার--এই আদিস্বরোদয় মাত্রে উহাকে 

বহির্গত হইতে না দিয়া, ওষ্ঠ-কবাট-রোধে এ স্বর নাসামুলে 
চালিত করিয়া, ওটষ্ঠ্যবর্গের (অনুনাসিক ) পঞ্চমবর্ণ “ম” 

কাররূপে পরিবর্থনপূর্ববক, পুনর্ববার দীর্ঘ অ' অর্থাৎ “আ? এই 

স্বরসংযোগে ওষ্ট-কবাট মুক্ত করিয়া বহিদ্ধত করিলে, “মা, 
শব্দ উচ্চারিত হইল । এ ক্রিয়ার সঙ্গে সঙ্গে অথবা তৎপূর্বেরবই 

বা ততপরেই এ "মা, শব্দের দ্বারা অন্তরে যে বস্তরনিররদেশ হইল, 

শব্দের এরূপ বস্তনির্দেশ-শক্তি কি অন্তর্ববহির্থাতোদ্ভূত তরঙজ- 
সঙ্গত, না প্রাক্তন সংস্কার-সঙ্গত, না শুদ্ধ শব্দাত-সঙ্গত ? অর্থাত, 

পূর্বেবাক্তরূপ উচ্চারণহেতৃক শারীর যন্ত্রাদির তথা দেহান্ত- 

অরঁড়িত বায়ুনাড়ীজালের ঘাত-প্রতিঘাতে, অথবা বাতব্যোম বা 

তদতীত কোন অপদার্থভূত পদার্থের ঘাত-প্রতিঘাতে উক্ত 
শক্তির উদ্ভব ?-_-না, “মা” বলিতে ইহজন্মাবধি বা পুর্ববজন্মেও 

ষে বস্ত্জ্কান জন্দিস্রাছে, সেই প্রাক্তন সংস্কারবশে এ শক্তির 
উদুপত্তি ? কিংবা, “মা'-এই অঙ্কন-অবলো কন-উচ্চারণ- 

আকর্ণন-বর্ভজিত বিশুদ্ধ অনাহত শব্দস্বরূপই এ বস্তর স্বরূপ £ 

এ বড় বিষম প্রশ্র ! 

আমাদের অন্ধ আত্মস্তরি বুদ্ধিকে তর্কতমোজালে জড়াইয়৷ 

ইতস্ততঃ অনিশ্চিত পথে ধাবিত করিয়া কৌতুক প্রদর্শন_-এ 
প্রাবন্ধের উদ্দেশ্য নহে।* স্থতরাং কল্লিত বিচারে বিরত থাকিয়া 



অষ্টম সর্গ ৪১ 

তথা স্বদেশ বিদেশের আধুনিক পরোক্ষদার্শনিক পগ্ডিতমগ্ডলীর 

মতামত প্রকাশ না করিয়া, প্রত্যক্ষদর্শী প্রাচীন গুরুগণের 
উপদেশ-শিরোধারণে স্বীকার করিব,_-“আদে নাদঃ (শব্দ) 

ততো বেদঃ (জবান ),” অর্থাৎ আমাদের বস্তজ্ঞানের পুর্বেবও 

শব্দ স্বয়ন্তু; শব্দাত্বায় বস্তশ্বর্ূপ নিত্য বর্তমান ; সংস্কার বা 

ঘাতপ্রতিঘাত তাহার প্রকাশপক্ষে সহায়ক হেতু মাত্র। এবং 

সঙ্গে সঙ্গে গ্রীঘ্ঠীয় ধর্মগ্রন্থের সেই বন্ুব্যাপক বন্ৃজাপক 
মহাবাক্যটার মাহাত্্যও ম্বীকার করিব, 2196 1 83 

50170) 270 076 ডা070 99 ৮10 0090. 2100 116 

দ্010 ৮৮29 000-আদৌ শব্দঃ পরমপুরুষ প্রশ্রিতো বৈ 

স্বয়ং সঃ | 

“এক? শব্দঃ স্থপ্রযুক্তঃ সম্যক্ জ্ঞাতঃ” ইত্যাদি শ্রুতিতেও 
প্রথমতঃ শব্দ পরে ন্থপ্রয়োগ, তৎপশ্চা সম্যক্ জ্ঞানের উল্লেখ । 

এ” মতে, শব্দ বীজ, প্রয়োগ বৃক্ষ, জান সর্ববকামাত্মক স্থরসাল 

মহাফল। এ জ্ঞান কিন্তু আভিধানিক জ্ঞান বা সাধারণ 

বস্ত্ুজ্ান নহে । ইহাও তত্ব ( ত+4ত্)ভ্ন্তান বা স্বরূপজ্ঞান 

অর্থাৎ ব্র্গজ্ঞান। 

এক্ষণে, আমর! ইশ্ভাও বলিতে পারি,_বীজ,নাম বা মন্ত্রাদির 

অর্থবোধ ব্যতীতও তাহার জপ বা পুনঃ পুনঃ উচ্চারণ বিফল 

নহে; যেহেতু, মাত্র জপ হইতেই শবশক্তিহেতৃক অর্থবোধ ও 

সম্যক্ জ্ঞান অবশ্থান্তাবী। “জপাশু সিদ্ধিঃ জপাৎ সিদ্ধিঃ জপাৎ 

সিদ্ধি 7 সংশয়” | - 



৪২ শী্রীমেহার-মাহাতআয | 

জয়দেৰ গোস্বামিকৃত পদাবলী পাঠ ক্লে, বর্ণ বোধবিহীন 

মহামুর্খেরও কেবল শ্রবণমাত্রেই মন মুগ্ধ হয়। কামরূপে 

কাঁমাখ্যাপুরীতে “হাড়ীর ঝি রূপে আবিভূতি৷ শ্্রীচগ্ডীমাতার 
আদিম অবিকৃত মন্ত্রালী এখন বিলুগুপ্রায় ; দৈবাৎ এক আধ- 

টুকৃও পাওয়া গেলে দেখা যায়, উহার অর্থসঙ্গতি কিছুই নাই ; 

কিন্তু, হইলে কি হয়, শুধু শব্দশক্তিই অসীম । অজ্ঞতাবশতঃই 

আমাদের ইহাতে এখন অপ্রত্যয়। মুসলমান শাস্ত্েও মারফতি 

মতে শব্দ-শক্তির সবিশেষ সমাদর । শ্রীতীব্রহ্মহরিদাস ঠাকুর 
ওরফে “বন হরিদাস” এই শব্দসাধন বা নামজপরূপ সর্ববশ্রেন্ঠ 

যজ্ঞানুষ্ঠানে সর্ববজনপৃজ্য ! গীতাতে শ্রীতগবান এ সাধনের 
সাধুত্ব কীর্তন করিয়। কহিয়াছেন,__“যজ্ঞ্ঞানাং জপযজেন্তোইহম্ ৮" 

প্রীশ্রীনরোত্তম ঠাকুরও কহিয়াছেন,__“যেই নাম সেই কৃষ্ণ 
ভজ নিষ্ঠা করি। নামের সহিত ফেরে আপনি শ্রীহরি ॥৮ 

এই কলিষুগে, বহুবিধ কুবিচার-বুদ্ধিতে লোকচিত্ত সতত 
সমাকুল, দ্রেহ-মনও সংযম-সাধনে অসহিষুও, দেশ কাল সঙ্গের ও 

অসংমিলন, আবার বনুলোকই স্বভাবতঃ বাচালতাপ্রিয় ; 

ইত্যাদি কারণে প্রার্থনা, জপ, সঙ্কীর্তন প্রভৃতি প্রণালীতে, 

পরমার্থ সাধন বিষয়ে মহীয়সী শব্দশক্তির সমাশ্রয় অতীব শ্রেয়- 

স্কর এবং সহজ পন্থা । শ্রীশ্রীমহাপ্রভুও বারংবার বলিয়াছেন, 
--গহরের্নাম হরের্নাম হরের্নামৈব কেবলম্। কলো নাস্ত্যেব 
নাস্ত্যেব নান্ত্যেব গতিরন্যথা ॥% 

কেবল নাম. বূপধ্যানাদি-বজ্জিত নামমাত্র । 



নবম সর্গ । 

এক রকম মরণ আছে, তাঁকে বলে “জ্যান্তে মরা।+ সে- 

কালের জশহাবাজ মেয়েগুল। সহমরণে যাইবার সময় কতকটা! 

এই রকমের মরা মরিত। সাধ ক'রে হয় ন।; যার যখন হয়, তার 

তখন আপনিই হয়। সাধ ক'রে মরিতে, ব! বাশ দিয়ে ঠেসে 

ধরে মারিতে আরম্ভ করিল বলিয়াই ত গভর্ণমেণ্ট (বা ভগবান্) 
সহমরণ-প্রথা রহিত করিলেন। 

দুঃখ, শোক, অপমান, ঘ্বণা, অভিমান, লজ্জা, বিস্ময়, 

আসক্তি ইত্যাদির আতিশয্য এরূপ মরণটার বড় স্থুন্দর অবসর। 

এই জন্যই, বোধ হয়, সাধু বলিয়াছেন,_ম্খ মে বাজ, পঁড়ং 

দুখ. কা বলিহারি যাই। এসে ছুখ. আয়ও যে! ঘড়ি ঘড়ি হরি- 

নাম সৌরাই ॥ এই জন্তই শ্রীস্রীহরিদাস ঠাকুর বাইশটা 
বাজারে মার খাইয়। তখনও বলেন,_-“উন্ন', হয় নাই, আমাকে 

তোমরা! আরও বাইশ বাজারে ফেলিয়া মার ।” এই জন্যই 

বোধ করি, করুণাসাগর যীশু কহিয়াছেন,--+13155560. 978 

0175% 075 ৮5০] % 1০7, 606 91911 06 ০০708001650, 

ষাঁহার। বিলাপ করিতেছেন তাহারা ধন্য, কারণ, তাহার! সাস্তবন! 

প্রাপ্ত হইবেন।” সংসারে এই মরণই বাচনের পথ। এই 

মরণেই অমরত্ব বা শিবত্ব লাভ ; এবং শিৰ ব্যতীত শক্তিপদা শ্রুয়, 
৪ 



৪৪ প্ীপ্ীমেহার-মাহাস্ম্য | 

বাহর ব্যতীত হরিদর্শন অপরের ভাগ্যে অসম্ভব। তথাহি 

সনাতন প্রতি প্রীপ্রীমহা প্রভু-বাক্য,_জীবে না সম্তভবে, সনাতন” । 

শ্মশান, শব, অমাবস্যা, ছুই প্রহর রাত্রি, নিজনিতা, প্রিয়- 

জন-বিরহ, বুজন-সন্মিলন, সঙ্গীত, খোল-করতাল-ধবনি, তাঁগুব- 

নৃত্য, অনাহার, মনোহর বা বিস্ময়কর দৃশ্যদর্শন, নিস্পন্দীব- 

স্থান ইত্যাদির সহিত উক্তরূপ মরণ বা চিত্ত-বৃত্তি-নিরোধের 

নিকট মন্বন্ধ। 

তুমি ভাই খৃষ্টিয়ান্, তুমি হয়ত বলিবে,_ন।, ও সব সাকার 

উপাসনার পদ্ধতি; আমার নিরাকার ধ্যানে ওসব কথ। মাঁনি 

না। শ্মশানে গিয়া, উপবাস করিয়। বা নাচিয়। গাইয়া, হাসিয়। 

কাঁদিয়া, অথব! মেয়েমানুষ ফেয়েমানুষ লইয়া কাগুকারখানা,_ 

ওসব তৃতপ্রেতের উপাসনা,_-উহীর সহিত আমার স্বরগস্থ 

পিত্তার কেন সম্পর্ক নাই বলিয়া! রাখি, _ঈশা কিন্ত 

চল্লিশ দিন উপবাস করিয়াছিলেন। আবার ওই দেখুন্১-- 

সাহেবের বৈঠক্থান। স্থুসজ্জিত ! সন্মুখস্থ টেবিলের উপর 

বাতি ভ্বলিতেছে। সাহেব যুবপুরুষ, চেয়ারে উপবিষ্ট । রাত্রি 

অনেক হইয়াছে, বাড়ীর সকলেই নিন্রিত, পল্লী নীরব । ঘড়িতে 

একটা বাঞ্জিল; সাহেবের বিশ্বাস হইল না; চেয়ার হইতে উঠিয়া, 

বাতি লইয়া, দেয়ালের নিকট গিয়া, আলো ধরিয়া বেশ করিয়! 

ঘড়ি দেখিলেন,--হ 1, একটাই বটে! তাহাতেও মনের সন্দেহ 

ৰ। আবেগ মিটিল না। আবার আয়! চেয়ারে বসিয়া, পকেট 

হইতে টশ্যাক্ঘড়িটা! বাহির করিলেন ; আলোর নিকট খুলিয়। 
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দেখিলেন,--.এতেও ত একট। ! বিরক্ত ভাবে সাহেব আর ঘড়ি 

পকেটে না রাখিয়া টেবিলের উপরেই ফেলিয়া রাখিলেন। 

ছড়ীগাছটা হতে লইলেন ; ইচ্ছা! হইল, ভিত্তিলগ্র বড় ঘড়িটার 

কাঁটা ছড়ীর ডগ! দিয়! খানিক ঘুরাইয়া দেন; আবার, কি 
ভাবিয়া ছড়ীট। রাখিয়া! দ্রিলেন।--কি করা যায়? কিছুই ত 

আর ভাল লাগে না!--সম্মুখে টেবিলের উপর আলোর 

গোড়ায় একখানা বই পল্ভিয়া রহিয়াছে, পড়া দুর আস্তাং, কি 
বই তাহ! দেখিবারও ফুর্সদ নাই। আবার টণ্যাকৃঘড়িট। হাতে 

লইলেন, এবার একটা চারি মিনিট। ইচ্ছা! হইল, ঘড়িট। 

আছাড় মারিয়া ভাঙিয়া ফেলেন; আবার, কি ভাবিয়া, 

টেবিলের উপরেই ফেলিয়। রাখিলেন। 

সাহেবকে কি রোগে ধরিল ?---এ বড় শক্ত রোগ,--বে 

ছেলের হয়, সে ছেলের আর.বাঁচ৷ দায়। রাত্রি দেড়টার দমন 

লগ্ন স্থির, এখন সবে একটা চারি মিনিট ! পূর্বেব গেলে প্রণয়ি- 
নীর দর্শনলাভ ছুর্ঘট, পরন্ত্র বিপদ ঘটিতে পারে ; ঠিক একট! 
ত্রিশ মিনিটে শুভ লগ্ন। সাহেব অভিসার-সজ্জায় হৃসজ্জিত 

হইয়! সন্ধ্যা হইতে এই রাত্রি একটা পধ্যন্ত প্রণয়িনী-চিন্তায় 

আকুল হইয়া, আর এখন পারিয়া উঠেন না; উত্কণ্টার পর 
অবসাদ আসিয়া উপস্থিত। যেন কতকট! হতাশভাবেই কেদারা 

হেলান দিয়া পড়িয়া রহিলেন ;_--রাত্রি ঝা রা করিতেছে, 

জগণ্ড জনশুম্ত, মন একেবারে অবসন্ন । 

সহস! দীপাধারমূলস্থ পুস্তৃকোপরি একখানি পুরচন্দ্রোদক ! 
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সাহেব নীরব নিঃস্পন্দ, অনিমেষ-নেত্র,--ঠিক্ যেন জ্যাস্তে 

মরা! ক্রমে এ পূর্ণচন্দ্রমধ্যে প্রকাশিত-_সেই মুণ্তি! কোন্ 
মু্তি ?--তীাহার অভীষ্ট দেবী সেই প্রণয়িনীর ? না, তা নয়। 
সেই ক্রুস্দগু, তদুপরি প্রলম্ঘিত সেই পতিতপাবন মুত্তি! ভাই 
খৃষ্ভিয়ান, মাপ করিও, তুমি আমার সাকার মান বা না মান, আমি 
কিন্তু তোমার সবই মানি )-.সেই পতিতপাবন মুগ্তি ! বহু শতাবী 

পূর্বেব পাতকি-পরিব্রাণকলে পুণ্যক্ষেত্র বেখলিহমে সাধবী 
স্থকুমারী মেরীর শ্রীঅস্কে যে মুর্তির প্রথম প্রকাশ, এ সেই 
পতিতপাবন যীশুমু্তি ; আজ পতিতোদ্ধারে পতিতের সম্মুখে 

শ্বকপায় পুনঃপ্রকাশিত ! 

সাহেব সমাহিত !--ভূতভবিষ্য-সংবিচ্ছিন্ন বর্তমান অস্তিত্ব- 
মাত্র ! বাচিয়া আছেন, বসিয়া আছেন, দেখিতেছেন,--সবই 

করিতেছেন, কিন্তু কর্তৃত্ববোধ বিবর্জ্জিত,__-জ্ানমাত্র--অহং 

বোধ-বিরহিত,-শুদ্ধ ম্বাকার--বিকার বর্জিজিত ! সম্মুখে 

স্বপ্রকাশ ব্রক্ষজ্যোতিঃ ! জ্যোতির অভ্যন্তরে সেই ভূভারহারী 
ভবতারণের লীলাভিনয় !-- 

সেই দারুময় ক্রুস্দগড ! তছুপরি সংবিদ্ধ সেই শুদ্ধ অপাপ- 

বিদ্ধ পাবক-পবিত্র ললিত-লাবণ্যধাম--আলম্ঘিত যাঁণু-শরীর ! 

মরি মরি, কি সুন্দর--কি রসাল! কি করুণ--কি ভয়াল ! সৃল- 

লিত স্থবলিত বাহুদ্য় বিস্তারিত, চারুচিকুরজাল-শোভিত স্থম্দর 

শিরোভাগ ঈষদবস্থিম, ঈষদ্ আনত,বিষম কণ্টকাপীড়-নিপীড়িত ! 

পাতকি-পরমাশ্রয় শ্রীপাদপদ্প শ্রীচরণাস্তরোপরি আরোপিত ; 
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'জত্বধারে স্থগাত্রসর্ববত্রে রুধিরশ্রাব !শ"যেন মহাধীর মহাবীর 

ঘোর সংসার-সংগ্রামে ক্ষতবিক্ষতশরীরে মহাবিজয়লাভে, 

অবশেষে এইবার, সংসারাস্পৃশ্য উচ্চতর নিজ বিজয়-বিমানে রা 
মহিমায় সমারূঢ ! এইবার, যেন ভীত, বিস্মিত, সন্মোহিত সংসা 

শ্রীচরণে শরণাগত, পদতলে পতিত, লুন্ঠিত, _'ত্রাহি ত্রাহি, রক্ষ 
রক্ষ, ক্ষমস্য' রবে কাতপ্ধে করুণাভিক্ষু !--আর, অমনি যেন 

শ্রীমুখ হইতে সুধাময় অভয়বাণী নিঃস্থত হইতেছে,_-%[20)05 
10751201761 7 0১ 01069 1070৬ 206 179010067০০. 

-তাত, ইহাদিগের অপরাধ মার্জনা করুন; কারণ, ইহার! কি 

করিতেছে তাহ] বুঝিতে পারে নাই ।” 

সাহেব কোথায় ?--সেই চারু দারুকাসনে । বাঁচিয়৷ আছেন, 

না মরিয়াছেন ?-বাচাও নয়, মরাও নয়,-জ্যান্তে মরা! কি 

করিতেছেন ?-_কর্তা গৃহে নাই, করিবে কে ?__কেবল, 

অনিমেষ নয়নদুইটা সম্মুখস্থিত সেই জ্যোতিরালেখ্যে আপনা 

আপনিই যেন আট্কাইয়া রহিয়াছে,_মধুলিট্ মধু লুঠিতে গিয়া, 

যেন পরাগরেণুতে অন্ধ,_-সন্ধ্যাপন্সে ছিরেফ নিবদ্ধ হইয়! 
পড়িয়া রহিয়াছে । 

সহসা মুছুল মধুরে, ধীরে গম্ভীরে, অভয়ে ভয়ালে, করুণে 

কঠোরে, অকস্মাৎ অনাহতে, যেন নিঃশব্দে শব্ধ হইল, 
50 51171757102 1 50067590. 015 007 0762, 200 15 

6715 017 15521 সরে রে পাতুকিন্! আমি তোমার 

নিমিত্ত এই অসহ্য যন্ত্রণা সহা করিয়াছি, এই কি তাহার 
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প্রতিদান ?”---সহসা সাহেবের অসাড় শরীরে অদৃশ্বে যেন শত 
বিছ্যুৎ-প্রবাহ বহিয়া গেল! 

এইবার পাখী পিগ্তরে আসিল,-_-সাহেবের সহস! চৈতন্য 
দয়!--কি দেখিলাম !--কি শুনিলাম ! ভাল করিয়া দেখি, 

ভাল করিয়া গুনি ,-কই ! কোথা গেল ?---আর নাই ! 

যেমন বৈঠক্খানা তেমনই আছে, ঘড়ি যেমন চলিতেছিল 

তেমনই টিক টিক চলিতেছে, যেমন টেবিল তেমনই সজ্জিত 

রহিয়াছে, যেখানের মালো সেই খানেই জ্বলিতেছে, যে স্থানের 

বই সেই স্থানেই পড়িয়া অছে, --নে ধন আর নাই ! 

হায়, হায়! কি দেখিলাম, কোথায় গেল!- তুষার ধবল 

শৈল-শিখরে নিঃসারে সুরধুনী-ধারা বহিয়! পড়িল,--সাহেবের 
নয়নজলে বয়ান ভাসিয়! গেল !- আহা, আহা ! কি দেখিলাম ! 

কি শুনিলাম ! “রে পাতকিন্! তোমার নিমিস্ত--+-_হী প্রভে। 
আল্ল যথার্থই জনিলাম,--হা, আমারই নিমিত্ত, আমারই ন্যায় 

মহাপাতকীর পরিত্রাণের নিমিত্ত, তোমার এই মহাভীষণ, মহা- 

কারুণিক, অতীব অমায়িক নিঃস্বার্থ আত্ম-বলিদান! আর 

আমি ?--+মহানারকি, মহাকৃতঘ্ু, মহামুর্খ-প্রভো, আমি 

তোমার অপার করুণা উপেক্ষা করিয়া শয়তানের সেবক 

হইয়াছি! প্রভো, আমায় রক্ষা কর; আমি পাপ-ভারাক্রাস্ত, 

গার অগ্রসর হইবার শত্তি, নাই, নিতান্ত পরিশ্রান্ত হইয়াছি ১ 

প্রভো, আমায় পরিত্রাণ দাও । 

সাহেব উচ্ছলিত নেত্রে উচ্ছসিত হৃদয়ে যুস্ত-করযুগলে 
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অবনতজানু হইয়! নিজ অপরাধভগ্রন-স্তোত্রপাঠ করিলেন। হৃদয়ের 

গুরুভার যেন কিঞ্চিঃ কমিয়া গেল। তখন আবার, যেখানে--যে 

বইখানির উপরে সেই পুরন্থধাকরের প্রকাশ হইয়াছিল, সেইখানে 
মনোযোগ সহকারে দৃষ্টিপাত করিলেন । এবার দেখিতে পাইলেন, 
গ্রন্থখানির বহিরাবরণের উপরই বুহদুজ্ঘবল স্বর্ণাক্ষরে লিখিত 

রহিয়াছে,.“717০ 1701 3191, পবিত্র ধর্ম্মপুস্তক | 
আহা, ইহারই উপর প্রভুর আবির্ভাব হইয়াছিল !--বাঙ্গাল! 

লেখাপড়৷ জান থাকিলে, সম্ভবতঃ সাহেবের তখন মাইকেলের 

সেই মধুময় কবিতাটুকু মনে পড়িত,__“ফুটে কি কমল কভু সমল 
সলিলে ?--ভক্তিভরে, কতই ভালবাসিয়, কতই সমাদর 

করিয়া গ্রস্থখানি আজ উত্তয় হস্তে গ্রহণপূর্ববক, এক বার হৃদয়ে 
আর বার মন্তকে স্থাপন করিতে লাগিলেন ; আর ততই যেন 

মনঃপ্রাণ স্বশীতল হইতে লাগিল; আজ যেন সেই পুনঃ পুনঃ 

পঠিত পুরাতন ধর্্মপুস্তকখানি কি এক নুতন ন্ুধাভাগু বলিয়া 
বোধ হইতে লাগিল। তখন সষত্বে সেই মহাগ্রম্থের একটি 

স্থানে খুলিলেন, দেখিলেন লেখ! রহিয়াছে, -'0017)6 56 0791 

19000 2170 916 10625 12067, 2100. 1 2212 5156 5088 

765, এস, এস, পরিশ্রান্ত ভারাক্রান্ত মানবকুল, আমি 

তোমাদিগকে নিশ্চিতই বিশ্রামদান করিব। 

সাহেবের হৃদয় এইবার ঘেন মেঘমুক্ত আকাশের ন্যায় 
'ভারযুক্ত হইল, বিষম বক্ষঃশুল যেন নিঃসারে অপসারিত হইল. । 
সাহেব ন্ৃস্থচিত্তে চিন্তা করিতে লাগিঞ্লেন ;-- 
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তাই ত, কূপাময় ত কৃপা করিয়। আমার অশান্ত হৃদয় শান্ত 

করিলেন; কিন্তু আমি নরাধম যাহাতে পুনরায় তাহার শ্রীচরণ 
ত্যাগ করিয়া নরকে নিমগ্ন না হই, তাহার উপায়কি? কি 

উপায়ে আমি শয়তানের পুনরাক্রমণভয়ে নিঃসংশয়ে অভয়লাভ 

করিব ?--প্রভো, মিনতি করি, বলিয়া দাও তোমার অনুগত 

ভূত্যকে,_-ইহার উপায় কি? 

এবং-চিন্তান্বিতচিন্তে সাহেব পুস্তকখানি নাড়িতে চাড়িতে, 

পুনরায় একটি স্থলে খুলিয়া পড়িল। সহসাই দেখিতে পাইলেন, 

লেখ। রহিয়াছে," 27 006 ৮2... আমিই উপায়, আমিই 

পন্থা | 

এইবার যেন মেঘমুস্ত আকাশে সহস। শরত-শশীর সমুদয় 
সাহেবের সহসা বোধ হইল, যেন সেই বহিঃপ্রকাশিত পৃর্ণশশধর 
ও তদন্তঃস্থ সেই পবিত্র মুদ্তি তাহার অন্তরাকাশে উদ্ভাসিত । 
সাহেব আনন্দে বিহবল, আত্মোল্লাসে উৎফুল্ল! ভাহার জ্ঞান 

হইল, যেন জগৎ হইতে শয়তানের নাম পর্য্যন্ত বিলুপ্ত, জগণ্ 

যেন ধীশুময় হইয়। গিয়াছে । যাহ! ভাবেন, যাহা দেখেন, সব-- 

শান্তিঃ শান্তিঃ শাস্তিঃ | 

বলা বাহুল্য, উক্ত ভাগ্যবান তদবধি মহাভক্ত পুত-চরিত্র 

আদর্শ খৃষ্টিয়ান রূপে জীবনাতিপাত করিয়াছিলেন । 
মুর্তি-মুর্তি নয়,--মহাশক্তি! মেয়েমানুষ- মানুষ নয়, 

মায়া নয়, ছল্সবেশিনী মহামায়া--সংসার-স্থিতিকারিণী, ভুত্তি- 

মুকিপ্রদায়িনী ! 



দশম সর্ণ। 
সে কালে মহেশ বাঁড়,য্যে বড় জবরদস্ত, দারোগা ৷ খুন 

আস্কারা করুতে অমন আর কেউ পারত না। দুপুর রাত্তিরে 

প্রত্যেক বাড়ীর আনাচে কানাচে বেড়িয়ে লৌকের গোপনীয় 

কথাবার্তা শুন্তো, জেলে সেজে জাল নিয়ে মাছ ধরার ছল করে 

নদীতে গিয়ে, ঘাটে ঘাটে মেয়েগুলা জল আন্তে গিয়ে পরস্পর 

মনের কথা ঢাল্চে, তা শুন্তো £ এই রকম ক'রে ঠিক সন্ধানটি 
নিয়ে, তার পরে আসামীগুলাকে গ্রেপ্তার ক'রে এনে শাসানি, 

লোভানি, কত রকম কি করতো ; যখন দেখে নিরুপায়, তখন 

আসামীগুল! সব কথা স্বীকার ক'রে ফেল্তো, লাশ, বার ক'রে 

দিত। | 

সহজে সোজা কথায় কি আসল মানুষ বারু হয়? 

আবার সেকালের ডাকাতগুল! করতো কি,_ছুপুর রেতে 

গেরস্তর বাড়ীতে পড়ে, কর্তা বা গিন্নীকে ধ'রে, কত পীড়াপীড়ি 
করতো, কোথায় টাকা পৌতা আছে বল. 1-_-কিছুতেই বল্্কে 

না। বুড়ীর সামনে তরোয়াল খুলে” বলে,-_-কাট্লাম বুড়ি, 

বল, কোথায় টাকা রেখেছিস্। বুড়ী চোক্কাণ ঝুঁজে গলাটা 
এগিয়ে দিয়ে বলে,-স্বাবা এই কাট বাবা, আমার এক পয়সাও 

নেই। 
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শেষে যখন উনোন্ জ্বেলে প্রকাণ্ড একটা কড়াই চাপিয়ে, 

সেই কড়া”র উপর বুড়ীকে বদিিয়ে দিয়ে, তেড়ে আগুনের জ্বাল 

দেয়, তখনও বুড়ী বলে,__ন! বাবা, এক পয়সাও নেই। 

তার পর, যখন কড়াই তেতে গন্ গন্ ক'রে, তখন বুড়ী বলে, 

নাম! বাবা, বল. চি, বেশি কিছু নেই, আমি গরিব মানুষ; নামা 

বাবা, বল চি 1--ঈাড়া বুড়ি, দ্রাড়া ! দে জ্বাল, দে জ্বাল 1--আর 

বুড়ীর সহা হয় না, ছট. ফট. করে বলে উঠ লো,--মলাম্ বাবা, 

মাচার নীচেয় !-__-ওই মাচার নীচেয় বাবা! এক ঘড়া টাকা, 

বাবা, এক ঘড়া টাকা; বাঁবা মোটে এক ঘড়া। উন্ু, মলাম্্ 

বাবা! আর, এই উনোনের পিঠে, বাবা, এক বগনা মোহর 

বাবা; আর কিছুই নেই, আমি গরিব মানুষ, খেতে পাইনে 

বাবা । 

বল. বুড়ি আর বল, দে জ্বাল, দে জ্বাল, !---এই বার মরেছি 

বাবা! ওই কাল চিট. মোটা বালিশটার ভেতরে গয়না- 

গুল আছে বাব !-_বউটা-যোড়াট। নিস্ন! বাবা, আমার সোণা- 
মণি পর্বে বাবা । 

তখন, বুড়ীকে নামিয়ে, কেউ নার্কেলের তেল আর চুণ 

লাগিয়ে হাওয়া করতে লাগ লো, কেউ বা মাটি খুঁড়ে, বালিশ 
ছিড়ে টাকা, মোহর, গয়ন। বা”্র করতে লাগ লো। 

বাপরে বাপ! মানুষের স্বরূপ বার করা কি এত 

কষ্ট 1 তবে এ অনিচ্ছায়, আর সাধন স্ব-ইচ্ছায়। কিন্তু, কাম 

ক্রোধ লোভ মোহ, অহঙ্কার, মোটের উপর,-_মায়া-বুড়ী বড়ই 
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বজ্জা, _সহজে খেঁই ছাড়ে ন1। সব ছাড়লো, তবুও সোণামণির 

বাউটী ছাড়ে না! 

£খ, শোক, উপবাস, দারিদ্র্য, লাঞ্চনা, অপমান, অভিমান, 

ভয়, বিস্ময়, অত্যাসক্ভি ও এতৎসম্পূক্ত দেশকাল, অবস্থা, দ্রব্য 
ইত্যাদি সকলই পরমার্থসাধনে মাহাসহায় । 

কিন্তু, তাই বলিয়া সর্বাবস্থায় সর্ববকালে সকলই ভাল নহে। 

কচি কন্দাচিশ অমতে বিষফল, এবং বিষেও অস্বৃতফল ফলিয়। 

থাকে । বহিরাচরণ যাহাই হউক্, 'ভাবগ্রাহী জনার্দনঃ | 

তুমি ভাই শাক্ত, কপালে এক সিন্দুরের ফোট। মারিয়! 

রক্তবস্্ পরিধান করিয়া, ভৈরবী লইয়া, মরার মাথার খুলিতে 
“লুধা পান করিয়! অমরত্ব লাভ করিতেছ ; কর, কিন্তু সাবধান, 

অমর ভাই ! মর যদি ত উদ্ধার নাই। 

ভূমি ভাই বৈষ্ব, তিলক পরিষ্বা, মালাঝুলি লইয়া, কথায় 

কথায় চৈতন্ লাঁড়ির়! বচন পড়িতেছ,_“চগু্ালোহপি ছবিজশ্রেষ্ঠঃ 
কৃষ্ণতক্তিপরায়ণঃ” আচ্ছা, পড় ভাই, সে কথাও সত্য বটে, 

কিন্ত কেবল বচনে নয় । 

তুমি ভাই ব্রাহ্ম, “একমেবাদ্িতীয়ম্ বলিয়া ষন্তী, শুবচ্থী, 

পেঁচপাচী প্রভৃতি সাঙ্গোপাঙ্গ সবৎসাণ্ড ওগয়রহ তেত্রিশ- 

কোটাকে পোকামাকড় পরিজ্ঞানে খ্যাংড়া ধরিয়া! বাটার ত্রিসীমান! 
হইতে তাড়াইয়াছ ; তাড়1ও ভাই, ক্ষতি নাই, কিন্তু দেখো যেন 

ঠগ. বাছিতে গ্রাম একেবারেই উজাড় না হইয়া যায় ॥ . 

তুমি ভাই থষ্রিয়ান্, হাট্কোটু পরিয়া, খানা খাইয়া, বীশু 
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ভজিতেছ ; ভজ তাই, সে বটে ভজনের ধন, যে ভজে, সে ভে 

তায়; কিন্তু যদি, ভাবের ঘরেই অভাব রয়, তবে ভোজনটা সার, 
ভজন নয়। 

তুমি ভাই মুসলমান্, মাথায় পাক্ বাঁধিয়া, রুটি গোস্ত 
পেটটি পুরিয়া, “ল্ল। রসুল” বলিয়! ডাক্ হীক্ ছাড়িতেছ ; ডাক 
ভাই, ভাক ভাই; এবার ডাকবিভাগের বাহবা বন্দেজ, খেয়ে 
ডাক, না'খেয়ে ডাক, ডাকের মত ডাকতে পার্লেই হয়। 

তুমি ভাই যোগাভ্যাসী, যোগাভ্যাসে অধ্যাত্মচিস্তায় মগ্ন 
রহিয়াছ, ভারত পুরাণ কেতাব কোরাণ যাহ কিছু, এমন কি, 

“বিস্ান্থন্দরের' পর্য্যস্ত আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যা বাহির করিয়া বাহব৷ 

লইতেছ; লও ভাই লও, কিন্তু কেবল টাকাব্যাখ্যা করিতে গিয়। 

যেন মুূলহার না হও । 

ভাই, তোমরা! সকলেই মহৎ, সকলেই ভাল, সকলেই 

সমাদরের পাত্র, সকলেই একই মহাতীর্থের যাত্রী,--সকলেই 

পুজ্য। তোমাদের মধ্যে ধাহার! অকপটাচারী তীহাদ্দের শ্রীপাদ- 
পল্ষে সহক্ত্র প্রণিপাত; আর ধাহার। কপটাচারী, কোন ন৷ 

কোন ধন্প্পের দোহাই দিয় কাম ক্রোধ লোভাদির সেবাপরায়ণ, 
তাহারাও নমস্য, তাহারাও প্রশস্ত, যে হেতু, “ছিল না কথা, 

হোলো গাল । আজ না হোক্ হবে কাল ॥” 

বন্তরতঃ ধর্মের সকলই ভাল, মন্দ মাত্র পরস্পর রোধঘ্েষ 

নিন্দাঘন্ঘ । 

খ্ভীষদেবতার সংজ্ঞ। (96515720017), পরিভাষা বা অভি- 
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ভ্ঞানসুত্র (05209000 ) সর্বত্রই সমান, নাম (09105 ) মাজত 

বিভিন্ন ।--নিখিল মঙ্গলময়, জীবের ইহপরত্রের একমাত্র গতি, 

শ্যষ্টি-শ্হিভি-প্রলয়-নিদান, অনাথের নাথ, কাঙালের ধন, দয়ার 
ঠাকুর, ভক্তাধীন, সর্ববশক্তিমান্, সর্ববান্তর্ধ্যামী, পরাৎপর পরম 

দেবতা, সচ্চিদানন্দস্বরূপ, সর্ববশক্তির আদি শক্তি, একমেবা- 

দ্বিতীয়ম্-_সে কে ভাই ?--শাক্ত শৈব বৈষ্ণব ব্রাঙ্মা মুসলমান 
খৃষ্িয়ান সকলেই সমন্বরে বলিবেন--তিনিই আমার উপাস্ঠ 
দেবতা । এ অবধি সকলেই এক, এ উত্তর সর্বববাদিসম্মত । 

কিন্ত কি কৌতুক !--যাই জিজ্ভাসা হইল-_তীহার নাম কি? 
আকার প্রকার কি? অমনি এক এক জনের এক এক রব ! 

অমনি দ্বন্দের সৃত্রপাত, পরে তাহার ক্রমবিকাশ 1 

অনন্তপুরের মধ্য দিয়া যাইতে যাইতে জীবানন্দ শন্মা শুনিতে 

পাইলেন--কেবল মহাঁকোলাহল 1 কেহ চীৎকার করিতেছে__ 

বাবা গো, মলাম্ গো, রক্ষা কর পা! কেহ কাদিতেছে”- 

মা গো, কোলে নে ম', প্রাণ গেল মা! কেহ আর্তনাদ করি- 

তেছে দোহাই পভ, এইবার রক্ষা কর, এইবার বাঁচাও !_ কেহ 

কাতরে কহিতেছে ; কোথ। রৈলে প্রাণনাথ, একবার দেখা 

দাও !-_-আবার একটা লোক কাদ্চে- ওরে আমার জীবনধন 

অন্ধের নয়ন, বাপ আমার দেখ। দে রে!--ওধারে অমনি আর 

এক জন কেঁদে উঠলো-_হা! হা প্রাণবদ্ধো, দেখা কি আর 

পাব না হে! 

আরে মোলে। ! ব্যাপার কি! অনন্তপুরে মহামারি আরস্ত 
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না কি1__ও ঠাকুর, পালাও পালাও,গতিক বড় ভাল নয়, মড়ক্ঃ 
লেগেছে ! ঘরে ঘরেই মরেছে, ঘরে ঘরেই কাদ্চে ! ওই শোন 

কেউ কীঁদ্চে-_বাব! রে, কেউ কীাদৃচে-_মা! রে, কোথা গেলি 

রে!_ঠাকুর এই রেল তোমার তল্লিতল্লা, আমি কিন্তু লম্বা 

দিলাম ; নাহয় এখনও বলচি__ফিরে চল ;__বলিতে বলিতে 
বেসে! চিন্তারাম জীবানন্দ শন্মার তল্িতল্লা নামাইতে উদ্যত । 

শর্্দী একটু শক্ত করিয়া তাড়া দিয়া কহিলেন,_-কোথা দেখ.চিস্ 
বেট! মড়কৃ ? চল না। 

কোলাহলের মধ্য দিয়! চলিতে চলিতে অনেক দূর গিয়া সহসা 
দেখিলেন, _মচ্চিদানন্দ স্বামীর শুভাগমন। 

কি বিন্ময়! স্বামীজীর শুভোদয় মাত্রেই সমস্ত কোলাহুলের 

শান্তি -আকন্মা বহিতে বারি ! বেসে! চিস্তারাম এই বারে 

জব্দ ! এই অদ্ভুত ব্যাপার, ও দুর হইতে স্বামীজীর রূপপ্রভ। 

ভাবভঙ্গী দেখিয়া সে একেবারে অবাক্ ! আর দাড়ায় কে 1 

তল্লিতল্ল! লইয় চিন্ত।রামের একদম্ বেমালুম তিরোধান! 

কি বিস্ময়! যাই চ্চিদানন্দ-সমাগম, অমনি জীবশম্ম। 

একেবারে নিশ্চিন্ত নিঃসঙ্গ ! তাত, মাত ভ্রাতঃ, বন্ধো ! সখে, 

প্রভে, প্রেমসিন্ধে।! নাথ, _-দয়িত, ছুর্গা, রাম! আল্লা, গড, 

হরিহর, ব্রহ্ম ! কৃষণ, খু, হজরত, রসূল! সাঁই, সতীমা, গৌরাজ, 
আউল 1-__-ইত্যাদি অনন্ত সন্োধনে অনন্তপুরবাসী রোরুগ্ভমান 
অনন্তপ্রীণিকুল সকল তাপজ্বাল! ভুলিয়। মহোল্লাসে সেই এক মহা- 

সত্ব সচ্চিদানন্দস্বরূপ্পে মিলিত হইল !-_শাস্তিঃ শাস্তিঃ শান্তিঃ ! 
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অনন্ত শাস্থের অন্ত কোলাহলে চিন্তাকুল হইয়া, প্রতীক্ষা 

বা প্রত্যাবর্তন সাধক-জীবের অবিধেয় ; অধ্যবসায়ে আগ্ুমার্গে 

অগ্রসর হইলেই সচ্চিদানন্দ-লাভে সর্নবাপশুশাস্তি সুনিশ্চিত । 

রাজা করে স্বর্ণথালে পলান্ন ভোজন, 

চাষা পাতি, কলা-পাত, 

ক"সে মারে ডাল-ভাত ; 

যাহার যেমন ক্ষুধা, তৃপ্ত সে তেমন। 

হরিদ্বারে খষি বসি' নবদ্বার রুধি, 

কুম্তকে লাগা?য়ে ধ্যান, 

হারাইয়ে বাহাজ্ঞান ; 

হৃদি-রত্বাকরে ডুবি' খুঁজিছে যে নিধি,- 

হাভাতে হাড়ীর মেয়ে, 

সেই খোজে খোজে গিয়ে, 

রুচ্মন মাথা এলো! চুল 

বৃুক্ষমূলে ঢালে ফুল; 

ভূমে পড়ে মাথ! খুঁড়ে ব্যাকুল কাঁদিয়ে ।-- 

হেসো না হে যোগিধ্যানী তব্বজ্ঞানী ভাই ! 
দেখ ত,-মিটিবে ধাধা,_ 

উহার আচলে বাঁধা 

যে রত্বু, তোমার কাছে আছে কি তা” নাই! 
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গুড়,ম_" গড়গড়, গড়, গড়₹-গগনমেদিনী-বিদারক নিদা- 
রুণ বজ্রধবনি ! ঝিকিমিকি চিকিমিকি চপলাপ্রভা, বিন্দু বিন্দু 
বৃষ্টিপাত, অন্তরীক্ষ দিগন্তব্যাপী নিবিড় জলদজালাবৃত! কোথায় 
আর সে পুণ স্বধাকর, কোথায়ই বা আর সে সুকুমার কৌমুদী- 
ছ্যতি! ঘোরান্ধকারে নিমগ্ন নিখিল ভূ-মগুল, অদৃশ্য অজ্ডেয় 
অসীম দিউমণ্ডল ! -- আর মেহাঁর ? -_ 

নীরব, নিস্তব্ধ, মহান্ধকারে নিরাঁকার-নিলীন, “নিশি স্ুপ্ত- 
মিবৈকপঙ্কজং বিরত ভ্যন্তর-ষট পর্দ-স্বনম্_-যামিনীযোগে মুদদিত 

ভ্রমর-রব-বিরহিত-পঙ্কজবশ প্রনুপ্ত--মেহার যেন মহামায়া- 

প্রভাবে মহানিদ্রায় নিদ্রিত ! ভীষণ অশনি-নিনাদ, তীক্রোজ্ছ্বল 

বিহ্যজ্জ্যোতিঃ, মন্দ মন্দ বিন্দুপাত, আপ্রবল পবনপ্রবাহ,_ 

মেহার যেন সর্বেবিৰ উপেক্ষাপুর্বিক আজ মহাঁকালব মহামায়।- 
ক্রান্ত হইয়া মহাসমাধিতে সমাহিত ! আজিকার অমাযামিনীর 
মেহারপুরী যেন যথার্থই সেই ছাপর-কৃষ্তাক্টমীর মথুরাপুরী । 

অদূরে সরিত্তীরে মহাশ্মশান ! শ্মশানোপরি স্থবিশাল জিন- 
পাদপ ; তন্মূলে মহাসনে মহাযোগী ধ্যানমগ্ন | 

পুর্ণচন্দ্রের দেহদণ্ড আপাদমুণ্ড অসাড় অস্পন্দ, প্রাণাপান- 
প্রবাহ-হীন। অধোমুখে ধরাশ্রয়ে আন্তৃত ; পৃষ্ঠপীঠে পন্মাননে, 
নিঃস্পন্দে, নিমীলিত .নেত্রে সুখাসীন, স্তব্ধ-সর্বেষন্দ্রির আমাদের 
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সেই সর্বস্থন্দর,_-যেন জড়াপেক্ষাও জড়ীভূত, শবাপেক্ষাও 

সংভগ্ঞাশূন্য ! হায় হায়, দেহে বুঝি আর প্রাণ নাই ! 
চতুদ্দিকে ভীষণ শ্মশান,_পবিভ্র ভৈরবালয়»--মানবের 

চির-বিশ্রাম-ভূমি। আশার অবসান, ইন্দ্রিয়ের চিরবিরাম, ছন্দের 

দুরীভাব, দস্তের পরাতব, মায়ার বিসর্জন, জ্ঞানের উপার্জন এ 

ক্ষেত্রে যেরূপ, এরূপ আর বিশ্বসংসারে কুত্রাপি নহে। তাই 

বুঝি, এই পুণাক্ষেত্র সাধক-সজ্জনের মহাতীর্থ ; তাই বুঝি, সম্প্র- 
দায় বিশেষের ভজনালয় বা সাধন-মন্দির সাধারণতঃ সমাধি- 
ক্ষেত্রেই সমধিষঠিত। 

সাধকপ্রবর সমভাবেই বসিয়া আছেন । ভীমা অমানিশী- 
খিনী নিজ বিভীষিকা-জালে চতুদ্দিক্ ঘেরিয়াছে, ঘোর অন্ধকারে 

রহিয়া রহিয়। সৌদামিনীর বিকট হাস্য, মস্ভতকোপরি ভীষণ 

অশনি-নিনাদ, টুপ্ টাপ, বৃষ্টিপাত, সন, সন. সমীরস্বনন, চতু- 

স্পার্থ্বে শিবাদি-শ্বাপদকুলের আস্ফালন, বুক্ষোপরি উলুকের 

গভীর বীভৎস কুজন !1--মহাবীর ধীর নিশ্চল,_-সমভাবেই 

বসিয়া আছেন । বহিবোধ দূর আস্তাং, নিজ অস্তিত্বচ্তানও 

অস্তমিত । কোথায় জগৎ, কোথায় বা আজ সাধের 'সববা” ! 

কোথায় পতিত আজ তুচ্ছ ভঙ্গুর পণ্ভর-পিঞ্র, কোথায় বা চিদা- 

ক।শে উডভভীয়মান সেই আনন্দময় বিচিত্র বিহঙ্গ ! কন্দ্ন নাই, 

কর্ত। নাই, জ্গান নাই, জ্ঞাতা নাই, দেশ নাই, কাল নাই,--- 

কিছুই নাই, আছে কেবল সেই মহামন্ত্র- সেই গুরুদত্ত মহাদেবীর 

মহাবীজ ! শরীর, মন, প্রাণ, বিশ্বব্রহ্ষাণ্ড সব যেন মন্ত্ৈকমাত্রে 
€ 
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পর্যবসিত । বাচক, দর্শক, শ্রাবক, বোধক, সকলই সংপ্রতি 

মন্ত্রসাড! বিশ্বের বিষম বৈষম্য--বিবিধ বৈচিত্র্য, সব যেন মহা- 

মন্ত্রসাগরে নিমগ্-+নিলীন-__সমীভূন্,-_মন্ত্রছুতাশনে ভন্মীভূত ! 

তবে আর, বিভীষিকাদির দ্রষ্টা বোদ্ধা কোথায়? ভয় ভাবনা! 

হইবে কাহার ? 

ধন্য মন্ত্র! ধন্য সাধক 1 ধনা গুরু !! 

জয় গুরু শঙ্কর, 

ভকত-শুভম্কর, 

ব্রিভুবন-জন-হিতকারী ! 

মন্ত্র-গ্রদায়ক, 

তন্ত্র-বি্ধায়ক, 

ত্বংহি ভবাণব-তারী ! 

ধরম-প্রকাশক, 

করম-বিনাশক, 

মুক্তি-মধুরফল-দায়ী ! 

প্রণমহ' মদৃগুরু, 

তঁহি জগদ-গুর 

জয় পিত শঙ্কর শঙ্করি মায়ি ! 
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ভাল, তুমি আমার কে? জীবনের সঙ্গে সঙ্গে ফিরিতেছ, 

ছুঃখে স্বখ, বিপদে আশ্রয়, সম্পদে আরাম, ক্ষুধায় অন্ন, তৃষ্জায় 

বারি অকাতরে প্রদান করিতেছ ;--অয়ি অবগুগটনবতি 1 বলি, 

তুমি আমার কে ? জীবোদ্ধারিণি, জীবনে কি আর তোমার ও 

অবণ্ু&ন মুক্ত হইবে না? জীবের ভাগ্যে কি আর তোমার 

স্বরূপদর্শন ঘটিবে না ? 
বাযুভূত নিরাশ্রয় ছিলাম আমি ; মা, তুমি গর্ভে আশ্রয়দান 

করিয়া, নিজ দেহ-শোণিতে এ দেহের নিম্মাণ সাধন করিলে ! 

আবার যেদিন সেই অন্ধকুপ-কারামুক্ত হইয়া ধরাশায়ী হইলাম, 
অমনি এ ধুলিলুষ্ঠিত দেহ কতই স্সেহে শ্রীঙ্কে তুলিয়া লইয়া, 

মুখে অমৃতধারা বর্ণ করিলে! কোথায় ছিলাম, কোথায় 
আ(িলাম,__কি ছিলাম,কি হইলাম, কত কি ভাবিয়াছিলাম, 

কত কি কহিয়াছিলাম, তোমাকে পাইয়। সব ভুলিলাম ; তোমার 
চক্দ্রবদন দেখিয়া! নয়ন-মন মুগ্ধ হইল, স্তম্তামুতে দেহ প্রাণ 

দৃশীতল হইল; ধরা যেন অস্থতে ভরিয়। গেল 1--বলি, অয়ি 

অস্ৃতময়ি ! তুমি আমার কে ? 

তোমার স্সেহ-নীড়ে লালিত পালিত হুইয়া, ক্রমশঃ যখন 

বাল্যাতিক্রমে যৌবনে পদার্পণ করিলাম, অমনি আবার, অয়ি 
কামরূপিণি, ষোড়শী ভুবনেশরী বেশে ভূবন উদ্ভাসিত করিয়া, 
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নীরবে আমার বামপার্থে আসিয়। বিলে ; স্থন্দর বসনভূষণে 

প্রীঅঙ্গ আবৃত ; ভাল করিয়া দেখা,__দাঁও দাও, দাও না, 
কথা__কও কও, কও ন1,_-£যন চিনি চিনি মনে করি, চিনিতে 

পারি না ;__-বলি, অয়ি অচিন্ত্যচরিতে ! তুমি আমার কে ? 

উদ্দাম ইন্দ্রিয়দাম-বিক্ষোভিত মানস যখন প্রমত্ত মহিষা- 

স্বরব্ড উদয়াস্তাচল উল্লম্ষনে সমুগ্কত, অলঙ্য্য বিধাতৃব্ধান 

বিলঙ্ঘনে বন্ধপরিকর, তখন স্থদৃঢ় প্রণয়-নিগড়ে নিবদ্ধ করিয়া, 

আমার সেই উন্মার্গগামী দুরন্ত ছূর্ববত্চিত্তের দমনপূর্ববক, 

পিঞ্জরাবদ্ধ বিহঙ্গব স্বদঙ্গ-সম্বন্ধ করিয়া রাখিলে ! তোমার 

অসীম শক্তি প্রভাবে কতবার কতই কুম্তীপাক-পতনে পরিরক্ষিত 

হইলাম 1-_-ময়ি পতিতপাবনি মহাশক্তি মহিষমদ্দিনি! তুমি 

আমার কে? 

ক্রমে যখন সন্তান-জনক সংসারী হইলাম, প্রভাত প্রারস্তে 

প্রদোষাবৎ অশেষ বিধিবিধানে আজীব্য আহরণে ব্যতিব্যস্ত, 

স্থি্ন ক্রিন্ন কলেবরে স্ানমুখে গ্রানচিন্তে, পথ্যাশী পিপাস্থু-মুমুষত 

বশ দিনশেষে ক্ষীণশ্বাসে, অপাধ্য-পাদসঞ্চারে যখন আমি আমার 

জীর্ণ পর্ণ-কুটারদবারে প্রত্যাবৃত্ত, অমনি দেখি,--তুমি, বিশ্বময়, 
বিশ্ব আলোকিত করিয়া, আমার পর্ণশাল! ন্বর্ণশালায় পরিণত 

করিয়া. __গৃহলন্গিন, গৃহমধ্যে তুমি আমার পিপানার বারি, ক্ষুধার 

অন্ন নজ্জিত রাখিয়!, আমার আনন্দ-গোপালকে অঙ্কে লইয়!,_ 

মরি মরি,-ডুবনমোহিনী-বেশে আমারই আগমন প্রতীক্ষায় উত- 

কন্তিতাপ্রায় উপবিষ্টা '--অয়ি গণেশজননি ! তুমি আমার কে? 
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সন্ধ্যাকালে গৃহবহির্গত হইয়া, কর্তৃব্যান্থুরোধে নানাস্থান 

পরিভ্রমণের পর, অদ্ধরাত্রে যখন গ্ুহ-প্রত্যাগত হইলাম, দেখি 

সকলেই পানভোজনে পরিতৃপ্ত, স্ব স্ব শব্যায় শ্ৃযুপ্ত, মাত্র তুমি, 

করুণাময়ি, আমার নিমিত্ত অনাহারী অনিন্দ্রিত 1--কতই 
আহলাদে আসিয়। কণীশ্রেষে সুমধুর সম্তাষে আমার শুক্ধ কর্ণে 
হৃধাধারা ঢালিয় দিলে, কি অদৃভূত স্বৃতসঞ্জীবন মন্ত্রে মৃত 

প্রাণের জীবন্যাস করিলে! পরিহিত বন্ত্র-প্রাস্ত ধারণে অগ্রণী 

হইয়া, শ্রীচরণমঞ্লীর-শিঞ্রিতে মনোহরণ-পুর্ববক লাঁবণ্য-লতিকার 
ম্যায় ক্রমশঃ প্রস্থত হইয়া, ভোজন-স্থানে লইয়া, সাদরে সহ্- 

ভোজনে সমাসীনা ! মরি মরি, কি মধুর সুখালাপ !--তুমি 

কিতু খাও নাই, তাইতে, আমিও এত লাত্ কিতু খাইনি 

বাবা ।৮-আ! মরি, আমারই তরে এত মায়া !--ওমা মায়াময়ি 

খুকুরাণি!-_অয়ি স্থকুমারি ন্বর্গগৌরি !-_-তুমি আমার কে ? 
অরি জীব-জননি, জীব-পালিনি,--জীব-মোহিনি, জীব-গেহিনি, 

_-জীব-নন্দিনি, জীব-রঞ্জিনি !--বলি, তুমি জীবের কে ? 
সর্ আইজাক্ নিউটন্ অসীম প্রতিভা-প্রভাবে বুভাবনায় 

বনু যত্বে মাধ্যাকর্ষণ-তত্ব বিনির্দেশে ভূ-বিজ্ঞান-রহস্তের অর্গল 
মোচন করিয়াছেন, সত্য, কিন্তু অয়ি বিশ্বাকবিণি, বিশ্বরশ্মি- 

বিধারিণি, বিশ্বস্তরে, বিশ্বরমে ! তুমি এই বিশাল বিশ্বের 

কেন্দ্রীভূত হইয়া, যে অলৌকিক আকর্ষণে সষ্টিসমষ্টির অবি- 
ংবাদ সমাবেশ করিয়া রাখিয়াছ, তোমার এ অচিস্ত্য অসীষ 

মহা কর্ষণ-শক্তি--এ মহাতত্ববের নির্দেশ মানুষের অনদাধ্য ! সত্য. 
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ত্রেতা দ্বাপর কলি কতবার আসিল, কতবার গেল, কত স্বৃষ্টি 
কত প্রলয় সংঘটিত হইল, তোমার শক্তি--অয়ি সর্ববশক্তি- 
সঞ্চারিণি মহাশক্তি 1 তোমার অপরাজেয় অনুভূত শক্তি অনাদি 

অনস্ত কালই অক্ষুণ্ন রহিল, এবং রহিবেও । 

অযি শক্তিরূপে সনাতনি, বিশ্বমাতঃ বিশ্বমযি, মহামায়ে মহা- 

লক্ষি! মা তোমার যোগিধ্যেয় শ্রীপাদপক্মে কোটি কোটি 
প্রণিপাত ! 

যথার্থই জানিলাম, তুমিই সংসার-স্থিতিকারিণী আছ্ভাশক্তি 
মহামায়া ; ষথার্থই জানিলাম, ব্রহ্মাদি স্তম্পর্ম্যস্ত এ বিশ্বসংসার 

-__হে বিশ্ব-বিমোহিনি !--মা, তোমারই মায়ায় বিমোহিত। 

জানিলাম,_ভ্রিজগতে জীবের আমার বলিতে যদি কেহ থাকে, 

তবে সে তুমিই; এ বিশ্বের “ব্যথার ব্যথিত” যদি কেহ থাকে, 

তবে সে একমাত্র তুমিই ; কালের কলযিত্রী, এ বিশ্ব-ব্রক্ষমঅণ্ডের * 

অন্তর্ববত্তী, ভূতের ভাবিনী, চেতুনের চেতনা, জীবের জীবন, 

প্রাণীর প্রাণ বলিতে যদি কিছু থাকে, তবে সে তুমিই । 

অতএব, অয্ি সংসারের “সর্বস্ব ধন, “সর্বেবিসর্ববা”স্বরূ- 

পিণি! “নমস্তভ্যং নমস্ত্রভ্যং নমন্ত্ুভ্যং নমো নমঃ” ! 

মা তুমি ভাক্করে ভাঃ, সুধাকরে সুধা, জলদে তড়িত, 

হিমাচলে গৌরী, কৈলাসে শঙ্করী, কাশীক্ষেত্রে অন্নপূর্ণা, বৃন্দাবনে 
নন্দগেহিনী, নবদ্বীপে শচীমাতা, বুদিয়ায় মেরী, মক্কায় ফাতিমা, 

ইংলণ্ডে ভিক্টোরিয়া, অ'র মেহারে আজ ম। তুমি ভটাচার্ধাগৃহে 
আমাদের ছল্সবেশিনী ছোটবধূ । 
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মা এখন কোথায়? দিন ত অনশনেই অতিবাহিত । 

নংসার-শ্রমে পরিশ্রান্তা মা-লন্নী উপবাসে, চিন্তায়, অভিমানে 

মিয়মাণ! হইয়া, নিজ শয়ন-মন্দিরে নিদ্রাগতা । কোথায় গিয়া- 

চেন পতি, কোথায় বা আছেন পুর্ণচন্দ্র, মায়ের আমার কিছুই 

আর জ্ঞান নাই। গুহ অন্ধকারাকৃত, তন্মধ্যে মৃত্তিকাশয়নে 

শয়িত, সেই স্থন্দর স্বর্ণ প্রতিমা,_যথার্থ ই যেন “ভূমিতে চাদ 
উদয়! দীপ নির্বাণ, কিন্তু মানসপ্রদীপে মায়ের রূপ 

আলোকান্ধকারে সম-দেদীপ্যমান !-- 

প্রথমে শ্রীপাদপক্স ; কিন্তু, শতদল তাহার তুলনার স্থল 
নহে, তবে, জবা-বিল্বদল সহ সচন্দনে সে চরণে স্থান পাইবার 

যোগ্য বটে । তাহাতে সর্ববাদৌ বিধাতাই যেন যাবক-রাগ-সংযোগ 
করিয়া রাখিয়াছেন, পুনর্ববার আর কাহারও পরাইয়া দিবার 

প্রয়োজন বা অধিকার আছে বলিয়া বোধ হয় না। চির-মুখরাধীর 

মধুরগুপ্ররী শ্রীমপ্তীর কদাচিৎ নিদ্রাবেশ-বিচালিত প্রীপাদপদ্স- 
দ্বয়ে দ্বিরেফ-বঙ্কার করিতেছে ; নতুবা গৃহ নীরব। 

সহস! বিহ্যুতপ্রভ। বাতায়ন-পথে চকিহে প্রবেশ করিয়া, কি 

দেখিয়া কি ভাবিয়া, চকিতে অমনি যেন সসম্্রমে চলিয়া 

আসিতেছে, _-বুঝি স্বকীয়ালোকে দেখিয়া আসিতেছে,-_-সেথা 

অলৌকিকাক্ষরে লিখিত,--স্থরাম্বর-কিন্নর-্নর-ষক্ষ-রক্ষঃ দর্বব 

পক্ষেই আজ সে গৃহে--প্রবেশ নিষেধ | ছার রুদ্ধ; কে যেন 
তথায় সাক্ষাৎ তম:ম্বরূপ বিশাল-ভীষণ-ঘুর্তি াররক্ষক-রূপে 

দণ্ডায়মান! সে ঘোর তমঃ-শরীরীর প্রতি একবার লেকে. 
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পাত করিলে, আর বর সেদিকে নয়নোন্মীলনে নর-প্রাণ 

সাহসী হয় না। 

মায়ের শ্রীপাদপদ্মের কিঞ্চিত উদ্ধে পরিহিত-বসনের 
জানজ্বল্যমান-লোহিত প্রীন্তভাগ ওজ্জবল্যে যেন সীমন্তস্থ সুন্দর 

সিন্দুর-বিন্দুর বণচ্ছটার প্রতিস্পদ্ধী করিতেছে । দেহ-বল্লার 

আবরণ-বন্ত্রখানি যেন স্বয়ং শান্তি-মাতার বস্ত্রাঞ্চলরূপে তাহার 

প্রাণাধিক ধনকে আবৃত করিয়া রাখিয়াছে। মা সামার এখন 

সুশান্ত, সবধীরে স্ৃযুপ্ত। চিরস্বাভাবিক সম্ভ্রমশীলতায় চিরচেলা- 

বৃত চুচুকদ্ধয় অবসর বুঝিয়া অনাবৃতে কত স্তধা-তৃপ্ত অশরীরী 

স্বরসমুহেরও পীযুধ-পিপাসার পুনরুদ্রেক করিতেছে ; দেখিলেই 

যেন জনুমরণ।তীত নিত্যমুক্ত নিত্যসিদ্ধেরও সাধ হয়,-একবার 
এ ক্ষীণোদরে জন্ম গ্রহণপুর্ববক শ্রীমঙ্কাশ্রিত ভুইয়া এ পীন- 
পয়োঘটের পীযুষপানে পরিতৃপ্ত হই, একবার মা মা বলিয়া মায়ের 

স্লেহাদরলাভে মনঃপ্রাণ স্থশীতল করি। সত্যইকি তবে এষ্ট 

ন্বধা-ভাণ্ডেরই স্ুধাধারাম্বাদনে নীলকণ্টের অসহা বিষজ্বালা 

জুড়াইয়াছিল ? 

বক্ষে স্ব্শহার ; স্বর্ণের আজ কি বাহার! সে তহার নয়, 

যেন সৌদামিনী নীল নীরদাবস্থানে অস্থির হইয়া, স্ব-বর্ণময় 

সুন্দর দেই হদয়.সরোজে আপিয়া আজ স্শ্থিরে বিরাজমান । 

স্থললিত গলদেশ সুদৃশ্য শহঙ্খরেখাত্রয়ে স্থুশেভিত ; তছুপরি 

মুখমণ্ডল, যেন মৃণালোঁপরি প্রফুল্ল পঙ্কজপ্রকাশ; তছৃপরি 

ক্ললার্কবিম্ববড ভালপ্রান্তে সিন্দুর-শোভা | কেশদাম উন্মুক্ত; 
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মা আমার আজ কবরী-বন্ধন করেন নাই। সেই স্থচারু চিকুর- 

জাল-পার্থে বদনমণ্ডল, যেন জলদপ্রান্তে পূর্ণ শশধর | স্বণ- 
দ্বিরেফাবলি-পরিবেগ্রিত স্রকোমল কর-কমলদয় ভূমে অবলুন্তিত । 
চৈতন্যরূপিনী ঘুমে অচেতন । 

শ্ীদর্শনে অনুমান, যেনকি এক অলৌকিক কমল-লতিকা 

কোন্ লোক হইতে ইহু লোকে সহস1 খসিয়া পড়িয়াছে ; মূলে 

শীর্ষে পার্খে প্রফুল্ল পঙ্কজরাজি বিরাজিত। প্রভায় প্রতীয়মান, 

যেন কোন্ এক অপুর্বব জ্যোতিষ কক্ষচ্যুত হইয়া! অকস্মাৎ 

অবনীবক্ষে নিপতিত ! 

নাসাগ্রে ভালে বিন্দু বিন্দু ঘন্ম পরিদৃশ্বামান £ রহিয়া রহিয়া 

শ্রীমুখে ছু মৃছ স্মিতশোভা !__মা বুঝি আজ নিদ্রোবেশে কোথায় 
কি রঙ্গে রঙ্গময়ী ! তবে কি শ্মশানাসীন যোগমগ্ন সর্ববানন্দময়ের 
তথা এই যোগ-নিদ্রাগতা যোগ্মায়া-স্বরূপিণীর উভয়াস্তরাত্ম। 
এখন কোন্ লোকে কি এক মহাযোগে সংযুক্ত £ তাই, আনন্দ- 
ময়ীর এ আনন্দহাম্ত ? 



ত্রয়োদশ সর্গণ। 
ক্রমশঃ সমস্তই সুস্থির। পবনপ্রবাহ, বুগ্িপাত, চপলার 

চাকচিক্য ক্রমশঃ সকলই নিরস্ত, অন্বরতল মেধাম্বরারুত নিঃশব্দ, 

অবনীতল স্থৃগন্ভীর ধীর,__তিমিরান্তরালে নিস্তব্ধ ! প্রকৃতি যেন 

সসম্রমে কি এক শুভক্ষণের প্রতীক্ষমাণা। মেহার অচৈতন্থয, 
রাঙ্ুবাটার প্রহরীও বুঝি সংপ্রতি অজ্ঞাতসারে নিদ্রা-নিহত ! 

“যা নিশা সর্ববভূতানাং তহ্যাং জাগন্তি সংবমী'-_জাগিতেছেন 
আজ কেবল সর্ববানন্দ, জাগিতেছেন পুর্ণানন্দ, জাগিতেছে আজ 
মেহারের সেই মহাশ্মশন ! 

রাত্রির তখন তৃতীয় প্রহর প্রবৃন্ত। সহসা! বিষম ভূ-কম্পন ! 

কি ভীষণ! ভূমি কম্পিতা, আসনভূত শব্প্রায় পুর্ণানন্দ 

প্রকম্পিত, মহান্ জিন-পাদপ মর্্র ঝর্ধর নাদে আন্দোলিত, 

তদুপরি লুক্কায়িত বিহগকুল বঝট্ পট. পক্ষসঞ্চালনে সহসা 

নীড়-চ্যুত, শ্মশানচারী ফেরুপাল সন্ত্রাসিত--শব্দপরায়ণ ; 

সর্ববানন্দ সহসা শিহরিত !--সহসা মীন যেন অগাধ জলতল 

হইতে একবার ভাসিয়! উঠিল !-_- 

একি! ভূমিকম্প! তবে কি আজ ধরিত্রী রসাতলনিমগ্না 

হইবেন ?-_যাহা হয়, হউক্, উঠিব না। এ পাপজীবনেৰ 

অবসানই মঙ্গল | 

অমনি সব স্ুশ্থির 1! আবার ধরা ধীরা। আবার অগাধের 

শন আগাধে ডুবিতে চলিল। 



অয়োদশ সগ। ৬৯ 

হিহি হিহি !--হঠাৎ বিকট হাস্য ! 

“একি! কোথা হইতে কে হাসিল !__যে হাসে, হাস্থক্ ; 

গুরু হাসতে দেন, ত আমিও আবার হাসিব, নচেও, সকল 

হাসি-কান্নার এ অবধি অবসান !, 

আবার সব নিশ্তন্ধ। মহামন্ত্র যন্ত্রব যেন স্বতঃই চলিতেছে । 

গভীর রজনীতে নিদ্রাগহ আরোহীকে বক্ষে ধারণ করিয়া-- 

বাম্পযান নিজ বাম্প-শক্িতে,--সমানে সমধিক সচল হইয়াও-_ 

যেমন নিশ্চলবশু চলিতে থাকে, আজ এই ঘোরা! অমাধামিনীতে 

শুরুদত্ত সেই মহাশক্তির মহামন্ত্রও সেইরূপ সর্ববানন্দের 

এঁকাস্তিক আশ্রয়ভূত হইয়া, স্বীয় অসীমশক্তিতে যেন স্বতঃই 
সমানে চলিতে লাগিল; সে গতি রুদ্ধ করে-_-সাধ্য কাহার ? 

এখন ওষ্ঠ, রসনা, শ্বরষন্ত্র সকলই অবসরপ্রাপ্ত ; মনে মনে, প্রাণে 
প্রাণে, শিরায় শিরায়, মজ্জায় মজ্জীঁয় মন্ত্রজপ চলিতেছে ; পরার 
বদনব€ পরাদ্ধ রোমবিবরে যেন সেই মহামন্ত্র অনর্গল উচ্চারিত 

হইতেছে ; সব্বেক্দ্িয় যেন সমস্বরে মন্ত্রলাধনে নিরত ; মেরুদণ্ডা- 

ভ্যন্তরে কোদগু-টঙ্কারব চতুদ্দল হইতে সহত্রদলপর্য্যস্ত নিরব- 

চ্ছেদে মন্ত্রধবনি-প্রতিখ্বান ! সমগ্র বহির্বাত-সাগরও যেন মন্ত্র- 
হিল্লোলে সমুদ্বেল ; চতুর্দশ ভুবন যেন নিরন্তর মন্ত্রতালে 
নৃত্যপরায়ণ ; এমন সময়,--সহসা নিশাবসান ! 

,. এইবার সব ফুরাইল! এত উদ্ভম, এত উদ্যোগ, এত 

অধ্যবসায়, এত নিষ্ঠা, এত আশা, এত ভর্সা,_-সব শেষ হইল ! 
এই যে, রাত্রি একেবারে ভোর হইয়া গেল! কোথায়: বা উঠা 



গও শপ্ীমে হার-মাহাত্ম্য | 

রইল সন্গ্যাসিগুরুর আশ্বাসবাণী, কই বা হইল আর ব্রহ্মময়ীর 

কৃপালাভ ! 

দুরে কাককুল কা কা শব্দে সবিতার শুভাগমন ঘোষণ। 
করিতে লাগিল; দিছ্বাগুল উধষালোকে ক্রমশঃ উদ্ভাসিত ; 

প্রাতঃসমীরণ ধীরে প্রবাহিত ॥ শিবাদি শ্বাপদ-দল অদৃশ্য ; 

পূর্ববাকাশে ক্রমশঃ অরুণাভাস পরিদৃশ্যমান হায় হায়, 
অভাগার ভাগ্যে কি এইরূপই ঘটে ! 

সাধক স্তশ্থির ; সহসা চমকিত,-_-তথাপি অচঞ্চল ; সহসা! 

হতাশ্বাস,--তথাপি স্থির-বিশ্ব(স ; মনঃপ্রাণ যেন বারেক বহিরা- 

কৃষ্ট,_তথাপি মন্ত্রনবিষ্ট । 

কির়দ্দুরে প্রবাহিণীকুলে একটা ষোড়শী-মুস্তি কতকগুলি 
বস্্ লইয়া, জলে নামিয়৷ ধৌত করিতে লাগিল, আর সর্ববানন্দের 
প্রতি বার বার কটাক্ষ-ক্ষেপণে স্ব স্ব হাসিতে লাগিল। 

সর্ববানন্দ উন্মীলিত চক্ষে এ দৃশ্য চাহিয়া দেখলেন। দূরে 

একদল রাখাল-বালক কোলাহলপুর্ববক তাহার দিকে অঙ্গুলি- 

নির্দেশ করিয়। হাস্য করিতেছে ।-সকলই দেখিতেছেন, কিন্ত 

নির্ববাক্, নিশ্চল, মন্ত্রপরায়ণ | 

'রাত্রি প্রভাত হইল, দিবা আমিল !--আন্ক্, দিবাবসানে 

পুনর্বার নিশা আসিবে; এই স্থানে এই অবস্থাতেই থাকিব ; 

যাহা ঘটে ঘটুক, এই শ্মশানেই চিরশয়ান রহিব, তথ।পি 
'ভঙ্গ দিব না।'-_ এইরূপ দৃঢ়সক্কল্লারূড় হইয়া! সাধক নিশ্চিন্তে 

[নিশ্চল শ্রীগুরুর এ্রপাদপদ্স স্মরণ করিলেন । 
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কি কুহক! দ্বিবালোক মুহূর্তে অন্তহ্ত! কোথাকার 

ষোড়শী, কোথাকার রাখাঁলদল কোথায় সব পলাইল ! ঝিল্লীরব- 

বঙ্কারিত অমাযামিনীর ঘোরান্ধকারে সকলই আবার সমীভূত 

হইয়া গেল। সর্ববানন্দ ক্রমশঃ পুনর্বার অবাধে অগাধে 

নিমগ্নপ্রায়! সহসা সকরুণে শব্দ হইল, 

“বস, আমি আসিয়াছি, গাত্রোথান কর 1৮ 

নিমীলিত নেত্র সহসা পুনকরুন্মীলিত হইল; 

দেখিলেন, সম্মুখে জননী সমুপস্থিত!__'বশুস, তোমার 

এ কষ্ট আমার প্রাণে অসহা, আর কাজ নাই, যথেষ্ট হইয়াছে । 

তুমি ধন্য, তোমায় গর্ভে ধারণ করিয়া আমিও ধন্য] ! বৎস, 

কোথায় শুনিয়াছ যে, কলিধুগে প্রত্যক্ষ দেবদর্শন হয়? তুমি 

যেরূপ কৃচ্ছ্রদাধন করিয়াছ, ইহ এ যুগে ছুঃসাধ্য । এই অবধি 

ক্ষান্ত হও । এক জন্মেই ফি ইফ্টসিদ্ধি হয় ? এ জন্মে ইহাই 

যথেষ্ট, পুনজন্মে অনায়াসেই ইফ্টলাভ হইবে; ক্ষান্ত হও, 
আর বৃথা কষ্টম্বীকার করিও না। তুমি আমার নয়নের মণি, 
স্নেহের পুস্তলি; মায়ের প্রাণে আর কষ্ট দিও না; বাপ, 
তমার, নিরস্ত হও | 

সাধক শ্বকর্ণে শুনিলেন, স্বচক্ষে দেখিলেন,- স্বীয় স্ব্গতা 

গর্ভধারিণী ন্রেহময়ী মাতা সম্মুখে আবিভূত হইয়া আর্তম্বরে 
স্েহভরে উক্তরূপ অন্ুনয়বাক্যে সাধনে নিবৃত্ত হইতে কহি- 

ভেছেন। 

মহ! সমস্থা।! কিন্তু বীর সাধকের বলীয়ান হৃদয় আজ 
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হিমাচলব অবিচল। তিনি চক্ষু মেলিয়া এ দৃশ্য দেখিবামাত্র 
যোগাসনে বসিয়াই অবনতমস্তকে প্রণাম করিলেন । মন্ত্রগতি 

কিন্ত অবিরাম অব্যাহত । অন্তস্তল হইতে অবাউময় অভাধষিত 

ভাষায় উত্তর হইল,__ 

“মা, শ্রীপাদপদ্মে কোটি কোটি প্রণিপাত ! যদি অকৃতী 
সন্তানের প্রতি ক্ৃপাদৃষ্টি হইয়া থাকে, আশীর্বাদ করুন্, যেন 
অব্যাহত অনুষ্ঠানে অচিরেই অভাষ্টসিদ্ধি হয়, নচেৎ, প্রভাত- 
পূর্বেবেই যেন এই শ্মশান-শষ্যায় আপনার শ্রীচরণপ্রান্তে চিরশয়ান 
হই, 

“ধন্য বস! অচিরেই অবাধে ইঙ্টল।তভ কর,'--এই 

আশীর্ববচনের সঙ্গে সঙ্গেই সেই স্বগীয় মাতৃমুন্তির অন্তদ্ধান ! 
এইবার শ্রবণ-নয়ন সকলই বিশ্রামলাভ করিল ; বাধাবিস্ব, 

মান্সামোহ, সকলই নিরস্ত । মহাপুরুষ পুনর্ববার মহাযোগ-সাগরে 

নিমগ্ন! | 
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আচন্থিতে কৈলাস-ভূধর 

থর থর প্রকম্পিত ! প্রমাদ গণিলা 

প্রমদ প্রমথগণ,গ্রলয়ে যেমতি 

মর্ত্যপুরে মরকুল ১-_বিষম সন্ত্রাসে 

সবে আসি উদ্ধশ্বসে,_বসি বিশ্বমাত! 

বিশ্বনাথ-বামে যথা,__লইলা শরণ 

অনন্যশরণ, আহা শিশুকুল যেন 

মায়ের অমিয়-ক্রোড়ে- চিরাভয়-ধাম 

এ ভয়াল ভবধামে। জন্মিতে ঈশানী,-- 

উষার ঈষৎ হাসি বিশ্বতমোরাশি 

নিমিষে বিনাশে বেন,_-নিমিষে বিত্রাসি 

মহাভীত ভূত গ্রামে অভয় প্রদানে 
অভয়া, কহিল! মাতা বিনয়বচনে 

চাহি চন্দ্রচুড়পানে,_ 

“জাগে যোগীশ্বর, 

যোগনিদ্রা পরিহরি। চাহ কৃপা করি 

কৃপাময়, কৃপানেত্র বারেক উন্মীলি 

চাহ চিরদাসীপ্রতি ; হে কৈলাস-পতি, 

দেখ হে কৈলাস তব কেন হেন ঘন 
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কম্পমান ? কে কোথায়, কি হেতু, না৷ জানি, 

আজ আবার,--বিবরিয়া কহ 1বশ্বনাথ,--- 

কে ডাকে কাহারে প্রভে! ? কি তপঃ প্রভাবে, 

কেবা হেন ভাগ্যধর,---লভিল! হে ভব 

তব কৃপা কোন্ জন তেমার ইচ্ছায় 

ঈচ্ছাময়, কহ শুনি, কি তপঃপ্রতাপে 

টলাইল! এ কৈলাস-_বিলাসসদ্ন 

অটল আনন্দাচল চিদানন্দ-ধাম 

মহেশের ? 

মর্ত্যধামে প্রবৃত্ত কি পুনঃ 

ভ্রেতাযুগ £ যুখ্মদেহে অবতীর্ণ এবে 

পুনঃ কি বৈকুণ তাজি বৈকুণ্টের পতি 
ভ্রীপতি শ্রীমতী সহ ? হরিলা সীতায় 

পুনঃ কি দশাস্ত-শুর ৭ ডাকিছে কি আজ 
বিষম সঙ্কটে পড়ি লঙ্কাধামে আহা 

অসহায় রঘুপতি, নীলপদ্ম।গ্লি 

লয়ে করপদ্পযুগে, মা বলিয়ে বাছা 

ডাকিছে কাতরে,__নাথ কহ কুপা করি, 

প্রণাকুল প্রাণকান্ত,--ডাকিছে কি রাম 

এ তব দাসীরে আজ ? 

কিন্বা হে ত্র্যন্ঘক 

মহাকাল, কালচক্র-সাবর্তনে তব 
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প্রত্যাবৃত্ত মত্ত্যপুরে বুঝি পুনর্ববার 

দ্বাপর ; আবার হরি অবতীণ বুঝি 
ছিভুজ মুরলীধর-মুরতি ধরিয়া 

বুন্দাবনে নন্দ-গুহে খবরুপে,- লাক্ষাৎ 

মন্মথ-মন্মথ-বেশ; প্রেমাবেশে মত্ত 

গোপীকুল আত্মহারা, কালিন্দীর কূলে, 
লভিতে ছুলভ সেই পরমাত্ম-ধনে, 

কাত্যায়নী-ব্রতে রত, অবিরত আহা 

অনাহারে অনিন্রায় পাগলিনী প্রায়, 

“কোথা মা করুণাময়ি মহেশ-মোহিনি, 

কৃষ্ণপ্রেম-প্রদায়িনি পরমা বৈষ্ুবি, 
শরণ্যে ত্র্যন্ধকে গৌরি নারায়ণি* বলি, 

উন্ত, উন মরি, নাথ রহিতে না পারি, 

কহ ত্বরা কৃপা করি, কে ডাকে কোথায় 

চিরকিঙ্করীরে তব, কহ হে শঙ্কর 1--- 

কাদিছে কি সে অবল! কুলবালা-দল, 

মিশাইয়ে অশ্রুজল যমুনার জলে £-_ 
অথবা কি কলিযুগে জনমিল। পুনঃ 

দ্বিতীয় খুল্পনা-পুক্র ; পিতৃভক্ত-রূপে-_ 

তুমি ভ্রিজগৎ-পিতা,__-তব ভক্ত, আহা! 
আমার স্মেহের ধন, শ্ীমস্ত স্থুমতি 

অবতরি ধরিক্রীরে পবিজ্জিল। প্রুনঃ £ 
১ 
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সিংহল-পাটনে বাছা,-পিতার উদ্দেশে 

বিদেশে বন্ধন-দশা,_মশানে নিশিত 

অসি-ঘাতে শিরশ্ছেদ জানিয়া নিশ্চিত, 

দশদিশ, শৃন্যময় হেরি আজ, আবার, 

মা মা বলি অবিরল ভাসি অশ্রজলে 

হা হুতাশে কাদে শিশু ? কহ বিশ্বময়, 

এ বিশ্বে দাসীরে আজ ডাকে কে কোথায় ? 

অচল চঞ্চল, কেন অস্থির হৃদয় £” 

নির্ববাত জলধি-সম শান্ত শুগন্তীর 

রজত-নগেন্দ্র-বপুঃ বসি বিশ্বনাথ 

বিশ্বমাতা-বামেতরে,--অদ্ধয়ের ছন্দ 

আহা-মরি কি সুন্দর! উভয়েতে এক 

একেতে উভয় যেন 1--মহা! যোগানন্দে 

মগ্ন দৌোহে ; অকন্মা্ড ভবানী-আহ্বানে 

ভাঙিলা ভবের ধ্যান। হাসি মুদ্ুভাষে 

কহিল কৈলাস নাথ,--- 

“কৈলাস-ঈশ্বরি। 

কি না তুমি জান দেবি ? সর্ববান্তর্যামিণি 
হে শর্ববাণি, কহ শুনি, এ বিশ্বসর্ববত্রে 

কিবা তব অগোচর ; চরাচরচয়-- 

নিখিলে তোমারি খেলা । আমি যে শঙ্কর 

স্বতৃয্জয় মন্মথ-বিজয়ী ত্রিকালভ্ 
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মহাকাল, সে কেবল তব কুপাঁবলে 

মহাকালি ; তুমি শক্তি হদে বিরাজিতা 

অহরহঃ তাই শিব, নতুবা ত শুধু 

মৃত্যুসার শবমাত্র__জানে সবে ভাল,__ 

এ তব পাগল ভোলা । তারি প্রতি আমি 

কৃপাবান্, কৃপাদান কর তুমি যারে 

কৃপাময়ি; মতি-রূপে হদয়-কন্দরে 

বস ধার গুণময়ি হে বিদ্ধবাসিনি, 

গুরু-রূপে গতি-দান করি তারে আমি 

ততঃপর ।-_ 

তব অংশ হুধাংশু-বদনি 

ভূলোকে__ভুলেছ নাকি ?-_মেহার-নগরে 
বসে সর্ববানন্দ-গৃহে গৃহিণীর রূপে 

ংপ্রাতি ;_+সৌভাগ্য তার অপার অসীম, 
প্রাক্তন পুণ্যের ফল ;-_-প্রতিশ্র্তি তুমি 

দিলা তারে পুর্বববারে,_ ধন্য মর-কুলে 

অমর সে ভাগ্যধর,--দেখ| দিয়া দেবি 

করিবে কৃতার্থ মরি এবারে ; করিন্ু 

গুরু-রূপে কৃপা তাই গিয়ে মর্ত্যভূমে 

তব কৃপা-পানত্রে আমি। সতী পতি-প্রাণা 

তব প্রতিচ্ছায়া সে যে নবনীর ছবি, 

নেছের পুতলি মোর, অনশনে আহা 
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ধুলায় ধূসর বালা, প্রাণান্ত স্বীকারে 

একান্ত করেছে পণ পতির কল্যাণ 

সাধিবারে! তাহে, মহা শ্মশান-সাধনে 
সমাহিত সর্বানন্দ! সাধে কি সুন্দরি 

কৈলাস-আসন ঘন টলমল আজি ; 

সাধে কি সহস৷ তব ব্যাকুল হৃদয়, 

ভক্তজন-সহৃদয়ে ?-- 

ভূলোকে সংপ্রতি 

নিশ। অবসান প্রায় ; যাহ! ইচ্ছা হয়, 

কর মাণু ইচ্ছাময়ি। অসহা আমার 

তোমার স্স-সম্তাময়ী সভীর সন্তাপ 

চিরকাল চারু-নেত্রে ; চিরকাল প্রিয়ে. 

সতী গতি শঙ্করের । যদি উপবাসে 

মনঃক্লেশে মরে বাল, প্রলয় পাড়িব 

অব্যর্থ অবনিতলে, পাড়িনু যেমতি 

দক্ষালয়ে, জান দেবি, তব দেহত্যাগে |” 

শ্রীশঙ্করী ।--কার সাধ্য আর প্রভে! প্রতিরোধে গতি 
ভাগ্যোদয়-পথে তার, তুমি যার প্রতি 

করুণা-কটাক্ষে চাহ ? কহ বিরূপাক্ষ, 

কি আহ্ঞ! ; পালিব আশু, চির-আজ্ঞাধীনা 
৫ দাসী রি 
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তপস্থয। ধ্যান ধারণ! সমাধি 

সকলি বিফল তার, তুমি বামদেব 
বাম যায়; দয়াময় হে জগত-গুরো, 

গুরু-রূপে দয়া কর নিজ দয়াগুণে 

তুমি যারে, ভ্রিজগতে কাহার শকতি-_ 

তাহার মুকতি রোধে ? অবিরোধ গতি 

সতত কল্যাণ-পথে, সপত স্বরগ 

সপত পাতাল, সে ত করতল-গত 

সবই তার ; কেশব বাসব শশী বিধি 

নিরবধি নিরত সাধিতে শুভ সবে, 

শিব যার অনুকূল। কহ আশ এবে 
আশুতোষ, কি আদেশ এ দাসীর প্রতি ।-_- 

উদ্ধপদ হেটমুগডে অগ্নিকুণ্ড জ্বালি 
রুদ্ধশ্বাসে অহশনিশ রহি অনাহারে 

সাধে যদি শতবধ, কিন্ব। দিগম্র, 

কেবল-কুস্তক-সাধ্য অবরুদ্ধ রূপ,__- 

“অবরুদ্ধ-রূপোহহং, বেদ-সিদ্ধ বাণী, 

“কেবলে কুম্তকে সিদ্ধিঃ” জীবসাধারণে 

অসাধ্য সে মহাযোগ,_-জাগায়ে আমারে 

মুলাধারে চতুর্দলে, সহআ্ারে তূলি,-- 
“মধ্যে স্ুধাব্ষেমণি-মগুপ-রত্ুবেদি- 

সিংহাসনোপরিগতা পরিপীত-্বর্।”-__ 
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দেখে নিত্য, দেখা তবু নাহি দেই আমি, 

তুমি অনুমতি নাথ ন! দিলে দাসীরে 

হ্প্রসন্নে 

কহু প্রভো, কি করি করিব 

কৃতার্থ ভকতে তব ; ভকত-বগশুসল, 

কি দানে ভূষিবে দাসে শঙ্করী তোমার 

তুষিতে শঙ্করে তাঁর, কহ তা সংপ্রতি | 

দেহ আভ্ভা, দেহ বদি, যাই শীঘ্র গতি,--- 

বিলম্ব না সহে নাখ,--যাই মহীতলে, 

জিন-সুলে ঘথা দেব দাস সর্ববাঁনন্দ,-_ 

সর্ববতক্ু।(ভাব এবে তব তক্বজ্ঞানে ;-_- 

“প্রকাশতে মম তত্বং সব্বতত্বাভাবে» . 

সত্য সে ত হে সর্বজ্ঞ, তথাপি সর্নবথা 

প্রসাদ-সাপেক্ষ তব; ভব গুরু গতি 

ভবানীর ; ভবনাথ দেহ আন্ঞ্াা তাই 

যাই যথা সর্ববানন্দ,--সর্ববতস্তাতীতে 

তব তন্ব-স্বরূপিণী এ দাসীরে আজ 

ডাকিছে একাগ্রমনে | 

শঙ্কর ।-_ যাও বরাননে, 

যাও শীত্রগতি মর্ত্যে, দিলু অনুমতি 

স্থপ্রসন্ন মনে দতি ; মনোমত বরে 
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বরীয়ান কর তারে, কাতরে তোমারে 

যে আরাধে কাত্যায়নি । অদেয় কি তব 

ভকতে ভকতি-বাধ্যে ? বিদ্বত্ব ভূপত্ব 

ইন্দ্রত্ব ব্রন্মত্ব কিবা যা চাহিবে বশুস 

দিও তারে অকাতরে, হও না কৃপণা 

কপাময়ি, এই ভিক্ষা মাগে তোমা পাশে 

ভিখারী শঙ্কর তব ; অসঙ্খ্য অপার 

অপরাধে অপরাধী ও প্রীপদে যদি 

হয় অবোধ, অবাধে তা” ক্ষমি ক্ষেমন্করি 

ন্েহচক্ষে দেখো তারে, রেখো এ মিনতি,_- 

বিদ্বহরে ষথ! সতি । কি আর অধিক 

ক'বো তোমা প্রাণাধিকে ? প্রাণের অধিক 

তব ভক্ত জেনো মোর । যাও যোগেশ্বরি 

যথা মহাযোগে মগ্ন অমানিশ।-যোগে 

যোগিবর, হে বরদে, বরপুজ্ৰ তব ।-- 

পুকরুষ-প্রবর এক পতিত তথায় 

দেখিবে সে পীঠ-রূপে, ততোহুধিক প্রিয় 

সে আমার.--শুন প্্িষে, কহিনু তোমারে,” 

তোমার দাসের দাস ; আসা যাওয়া ভবে 

এই বার করি শেষ, কৈবল্য প্রদানে 

করিও কৃতার্থ তারে কৈবল্য-দায়িনি ।-__ 

যাও ত্বরা নিশ্তারিণি ; শশব্যস্তে সবে 
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প্রতীক্ষিছে দেবগণ প্রতিক্ষণ দেখ 

তোমার শুভাগমন ! ত্রিজগদাকাঙক্ষ। 

ভ্রিজগশ্ড-শুভস্করী তুমি হে শঙ্করি ।__ 
রক্ষিছেন চক্রধারী চক্র ধরি আজ 

স্বয়ং সাধক-ধনে, দশদিকৃপাঁল 

দশদিকে জাগরূুক, ভৈরব বূপেতে 

শ্মশান প্রহরী আমি, প্রহরী সে গ্রহে, 

পতিতা কনক-লতা একাকিনী মহ্রি 

জিয়মাণ! যথা সতী যোগনিদ্রাগত। | 

না হতে পশ্রভাতা আজ অমার জিষামা, 

তূর্ণ অবতীর্ণ মত্ত্যে হও ভ্রিনয়নে। 

প্রণমিয়ে পরা্ুপর-পদাজ্জ-যুগলে, 
পরিহরি চির-ক্ুচি কৈলাস-বিলাস, 

চলিল! কৈলাসেশ্বরী বিশ্বের জননী 

বিশ্বজন-কৃপাময়্ী বিভতরিতে কৃপা 

ভূলোকে ভকতে আজ--বৃুষভ-বাহন। 

বরাভয়-করা মরি প্রসন্ন -মুরতি 

কাতরে ককুণাপাঙ্গী ;ঃ সঙ্গেতে সঙ্গিনী 

চৌবষট্টি যোগিনী, অস্ট নায়িকা, বিজয়! 
জয়। আর ।--- 

্ জয় জয় শহ্করী-শঙ্কর 
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শর্ববাণীভবানী-ভব ! ভবম্ ভবম্ 

হর হর বম্ বম্!”-ভূঁতরুদ্র আদি 
শিব-গণ শিব-গান গাইল! চৌদিকে ; 
শত শত সচন্দন জবা-বিল্বদল 

পড়িল শ্রীপাদপন্ধে, জ্বলিল! সহজ্্ 

গোরস-ঘ্বতের বাতি, বিতরি স্থবাস 

উড়িলা ধুপের ধুম, সৌরভে পুরিল 
শিবময় শিবপুর ; মহামহোণুসবে 

করিল! আরতি সবে জয় জয় রবে 

অন্বিকার। সে গস্তীর আনন্দ-নির্ধে!ষে 

নাচে দশদিগন্বর *%*, নাচে চন্দ্র-তারা 

আর যত গ্রহগণ ; অধীর আনন্দে 

ত্রিদিবে ত্রিদশবৃন্দ, গাইল। গন্ধর্বব, 

নাচিলা অপ্নরঃকুল, নাচিলা! কৈলাস ; 
অসীম সৌভাগ্য গণি অচলা চঞ্চল1__ 
সে মহা-উত্সবে মহী নাচিল। উল্লাসে । 

*. (দশদিক অন্বর, ) অর্থাৎ ষশদিকেক্ট আকাশ । 



পঞ্চদশ সর । 
ক্রমে ত্রিধামার তৃতীয় প্রহর অতীতপ্রায়। মেঘজাল 

ক্রমশঃ অপস্থত ; ইদানীং অমানিশার অন্ধকারাচ্ছন্ন আকাশো- 
পবনে ক্রমশঃ ছুই একটা করিয়া কাঞ্চন-কুস্থমদাম বিকসিত ; 
বস্থৃন্ধরা ধীরা--গন্তীরা, স্থবিশ্রান্তা সুধুণ্তা, স্থশীতা শিশির- 

স্নাত।! সকলই নারব নিস্তব্ধ, নিশ্চল নিরুদ্বেগ ; সচল সবেগ 

কেবলমাত্র কাল,_-নিঃশব্দে অদৃশ্যে অবিরাম অগ্রসর,--কোথা 

হইতে কোথায় যাত্রা, কবে আরম্ভ কবেই বা শেষ, কিই বা 

হেতু কিই ব৷ উদ্দেশ্,--কে কহিবে ? 

পুর্ণচন্দ্র ধরাশায়ী সংজ্ঞাহীন শবাকার ! কোথায় তাহার 
সাধের “সববা”, কোথায় স্সেহের পুত্তলি ছোটবধূ, কোথায় 
মেহার, কোথায় ভট্ট্াচার্ধ্য-গুহ, কোথায়ই বা তিনি,আকাশে 
কি অবনীতে, ইহলোকে কি পরলোকে, দেহাবাসে কি চিন্ময় 

দেশে,_কিছুই আর জ্ঞান নাই ! 

পূর্ণচন্দ্র জীবিত ন1! মৃত ?-_জানি নাকি বলিব। তদীয় 
স্থপুষ্ট দেহ্যষ্টির পুষ্ঠদেশে দৃট়ীসনে উপবিষ্ট সেই সাধনের ধন 
সর্ববনুন্দর,-তিনিও তদবস্থ । উভয়ের ভাব দর্শনেই যেন বিশ্ব- 

ংসার সংপ্রতি বিমোহিত, বিস্মিত, নিঃস্পন্দ, নীরব ! গ্রহনক্ষত্র- 

| পাপের স্ব কক্ষে যেন সহস! গতিস্তম্ত! অনুমান, যেন কাল- 

পিউ ..অধুনা অকস্মঃ স্থগিত !--যেন বিরাট, বিশ্বব্রচ্মাণ্ড 
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সসম্রমে কাহার শুভাগমন প্রতীক্ষায়,-কোন্ আশার ধন 

আসিবে বলিয়া,---অবাক্, অচঞ্চলঃ উদগ্রীব, অনিমেষ-নেত্র ! 

সাধক-প্রবর সন্তর্নেত্রে অকস্মাৎ অবলোকন করিলেন,-_- 

তদীয় বক্ষ;স্থল হইতে একটা অলৌকিক জ্যোতিঃসুত্র বহিনিঃস্যত 
হইল । ক্রমশঃ, সেই সুন্গনাকার জ্যোতীরেখা স্থুলতঃ স্ুলতর 
আকার পরিগ্রহপূর্ববক শ্মশানসর্বত্রে পরিব্যাপ্ত হইতে চলিল ; 

অচিরাৎ চতুদ্দিক জ্যোতিঃসাগরে সংপ্লাবিত ! অজশ্রধারে সহত্্ 
সহজ জ্যোতিঃক্রোত দিগ বিদিক্ প্রবাহিত ; দশদিক জ্যোতি- 

কয়! তন্মধ্যে স্বয়ং সর্ববানন্দও যেন দেহাত্তিত্ব-বিবভিজিতে 

জ্যোতিন্ময়--জ্যোতিন্মাত্রৎ _জ্যোতিঃসা--জ্যোতিঃস্বরূপ হইয়া 

গিয়াছেন! চম্মচক্ষুর্দয় নিমীলিত কি উন্মীলিত, তদ্বিষয়ে 

আর জ্ঞান নাই; কেবল, কি এক অলৌকিক অদৈহিক দিব্য- 

দৃষ্টতে এই দিব্যজ্যোতিঃ সম্যক পরিদৃশ্টমান! ক্রমশঃ এ 
জ্যোতিঃ-সনুদ্রের কেন্দ্রদেশ ঘনীভূত! ক্রমশঃ সলিলে 
তুষারবণ্ড, নিরাকারে সাকার-সম্ভব ! 

তবে কি সাধন-সোপানে সর্ববাদে সাকার, আবার সর্ববান্তেও 

সাকার? সাকার কি একেবারেই অপরিহাধ্য ? 

এ বিচারে এইরূপই বটে ; তবে, আদৌ সাঁকারের সাকার, 
অন্তে নিরাকারের সাকার। আদৌ, জড়ের দ্বারা জড় গড়িয়া, 
জড়-চক্ষুতে দর্শন; অন্তে, চৈতন্যের দ্বারা ঘনচৈতত্যা-মুত্তির 
আবির্ভাব করিয়া চৈতন্য-চক্ষুতে দর্শন । তখন, কখন কখন না 

ইচ্ছাময়ের ইচ্ছায়, জড়-ুত্তি চৈতন্যা-মু্ডি তথা জড়-চচ্ষু টি 
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চক্ষু উভয়ই একীভূত হইয়া যায়; এবং কৃতকৃতার্থ সাধক, যথা 

সুন্মম চৈতন্য-শক্তিতে 'ব্রন্মস্থখানুভূতি'-লাভ, তথা স্থূল বহিরি- 
ন্দ্রিয়ে “আনন্দ-রস-বিগ্রহের, সর্ববরসাস্াদ-গ্রহণ করিয়া আনন্দে 

বিভোর হইয়া যান। বৈষ্ণব-গোস্বামী কহেন,__-ষে নাসায় 

জীকষ্ণের ভ্ীঅঙ্গ-সৌরভের উপভোগ না ঘটে, “সেই নাসা 
তন্ত্র সমান” । মহজন-বাক্য অতিশয়োক্তি বা রূপক-বর্ণন 

বলিয়া প্রবোধ দিয়া, মনের মুখরোধ কর! কর্তব্য নহে। এ 
সকল বাক্য-_ 

সত্য সত্য, পুনঃসতা, সত্য সে সর্ববথা । 

বুঝা'বার নহে, মাত্র বুঝিবার কথা ॥ 

তবে সাকারে কি আর দোষ ?--নিরাকার নিরুপাধিক 

ব্রন্ষের ব্রহ্ম” “কৃষ্ণ “কালী, ঈশ্বর” গডত এখোদা” ইত্যাদি 
নাম-করণ-পূর্ববক বাগিক্দ্িয় ও শ্রবণেক্দ্রিয়ের বিষয়ীভূত করায় 
যদি দোষ নাই, তবে রূপ-করণপুর্ববক দর্শনেন্দ্রিয়ের বিষয়ীভূত 
করাতেই বা দোষ কিসের? এ সকল নাম আবার ভাষা-বর্ণে 

বণিত করিয়া-_অক্ষর-চিত্রে চিত্রিত করিয়া--মসী-লেখায় 
লিখিত করিয়া, সেই চিত্র বা লেখা দেখিয়া ব! পড়িয়া, অন্তরে 

ঈশ্বর-বোধের উদয় হওয়াতে যদি অপ্রাধ না ঘটে, তবে পটে 

উজ্ভ্বলতর বর্ণে অঞ্কিত বা মৃৎ-পাষাণে স্ুলতর অবয়বে গঠিত 
মুন্তি দেখিয়া, গাঢতর ভগবঘ্ৃ-বুদ্ধির উদ্রেক হওয়ায় অপরাধ 

কিসে? যদি অতীন্দ্রিয়কে ইন্দ্রিয়াধীন করাই দোষাবহ,_ 
রর! ভি একাদশ ইন্দ্রিযমাত্র। চিন্তা দ্বারাও ত তবে 
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চিন্ত্য অতীন্দ্রিয়কে ইন্ড্রিয়াধীনই করা হইল । তবে আর 

উপায় কি? 

এ ক্ষেত্রে উপায়ান্তর নাই ; এদেশের ইহাই রীতি, এ ত্রতের 

ইহাই বিধি। যতদিন এই ভূ-তীর্থক্ষেত্রে--এই সুদুর বিদেশে, 
এই শারীর ব্রতে ব্রতী,_যতদিন জীব এই ভব-দ্বীপান্তরে দৃঢ়তর 
দেহ-কারাগারে মাত্র ইন্দ্রিয়াবলীর পরিচালনে অধিকার-প্রাপ্ত, 

তত দিন,_-অন্ততঃ ততদিন মাত্র নেত্র-শ্রোত্রাদি মন পর্য্যস্ত 

ইন্দ্রিয় গুলিই তাহার সর্ববসিদ্ধি-লাভের অনন্য সাধন, এই সকল 

ইল্ড্রিয়-বাতারনই তীহার-_কি বহিদ্্টি, কি অস্তদৃ টি, সর্ববদৃষ্ট 
সঞ্চালনের কেবলমাত্র পথ, মাত্র এই ইন্ড্রিয়গণই তাহার 

ইহপরত্র পরিভ্রাণ-লাভের করায়ত্ত উপায়; উপায়াস্তর নাই। 

যতদিন সাকার দ্রেহে নিরাকার চৈতন্য সংবদ্ধ, ততদিন, যে 
কোন প্রকারেই হউক, সাকার-সাঁহাষ্যেই নিরাকারের--জড়ের 

সাহায্যেই চৈতন্যের সাধনা করিতে হইবে । যে তীর্ধে যখন 

গমন, সেই তীর্ঘের পাণ্ডাদ্বারাই তখন তীর্থ-ক্রিয়া-সম্পাদন বিধি- 

সঙ্গত; অন্যথা অসিদ্ধি। 

অচিন্ত্য চিন্ময় বস্তু যদি আদে চিন্তনীয়ই হইতে পারেন, 
তবে কখনও পঞ্চেন্দ্রয়ের অনু ভবনীয় হইতে পারেন না, এই ঝ৷ 

কোন্ কথা! অশ্থির-কল্লিত চিন্তা অভ্যাসগুণে স্থির সমাধিতে 

পরিণত হওয়া যদি সম্ভবপর হয়, তবে কল্িত সুতি. ক্রমে 
স্বরূপে পরিণত হওয়া অসম্ভব কিসে? বটে, ঈশ্বর দীরুশ 9. 

নহেন, তাদৃশও নহেন ; কিন্তু, ঈদৃশ বা তাদৃশ যাহা সি 



৮৮ শীতীমেহার-মাহাত্ম্য | 

কি কোন অংশে তাহার বহিভূর্তি, না সর্ববাংশেই অঙ্গীভূত ? 
বদি বল, ঈদৃশ বা তাদৃশ তীহার স্বল্পভাস বা অংশমাত্র ; 
কিন্তু সহত্র সহত্র সলিল-ঘটের প্রত্যেকটীতে প্রভাকরের 
সহশ্ম সহল্সাংশের এক এক অংশমাত্র প্রতিবিশ্বিত, ন! 

প্রত্যেকটাতেই এক একটা অখগ্ু পূর্ণ মার্তণ্ডের প্রতিচ্ছবি 
পতিত হয়? সেই রূপ, পুর্ণ জ্যোতিঃম্বরূপও ধীহার অখণ্ড 

মুর্তি, এ বিশ্বব্রর্মাণ্ডও তাহারই অখণ্ড মুর্তি, আবার তুচ্ছ তৃণকণা 
বা! মৃৎখণ্ডেও সেই অথণ্ু মুর্তিই বিরাজমান; সাধনার্থেই নানা 

সজ্জা; জড়প্রিয় জড়াবদ্ধ জীব-বুদ্ধির গাঢ় নিষ্ঠা উতপাদনার্থে 
নানা গঠন, নানাভরণ। তাহা বলিয়! প্রচলিত মুর্তিসমূহ 

কাল্পনিক নহে,__দিব্যভ্তকানে পরিভ্ঞাত, দিব্যদৃষ্টিতে পরিদৃষ্ট 
স্বরূপেরই প্রতিরূপ মাত্র । 

তবে কি সাকারই সত্য, নিরাকার মিথ্যা! ?--না না, সুবই 

সত্য, উভয়ই অভন্নভাব, শব্দের বিসংবাদ মাত্র । “যৈসে 

পানীক! মুক্তি বরফ হৈ, এসে নিরাকার্কা মূর্তি সাকার হৈ।, 
সাকার নিরাকার একই কথা । নিরাকার যে জ্যোতিঃম্মরূপ, 

সেও কি এক প্রকার সাকার নহে ? তবে বল, সাকারত্ব আর 

নিরাকারত্ব একই পদার্থের স্থুলত্ব আর সুন্মত্ব,র ঘনত্ব আর 

তরলত্ব। 

মাতা! ী হজ্র মুহহ্ধদ গিরিগুল্মে জ্যোতির্্ম,ত্তি দর্শন 
রুরিয়ানছ্িলেন; ঈশার শীর্ষোপরি ঈশ-আত্মা কপোত-মুণ্তিতে 
জিরার ঞইয় এ | * তবে কিন! সে সব মু্তি স্থল নহে, 
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দর্শনীয় মাত্র, স্পর্শনীয় নহে,_কেবল এই অর্থে নিরাকার । 

আবার ইচ্ছাময়ের ইচ্ছায় সেই সকল মুণ্তিই স্পর্শনীয়-_-শব্দ- 
স্পর্শ-রূপ-রস-গন্ক__পঞ্চপ্রকার জড়-গুণে জড়ীভূত না হইতে 
পারে, এ কথাই বা কে কহিতে পারে £? ঈশা কহেন,--%11 15 

[093511016 ৮৮101) 0090+- ঈশ্বরে সকলই সম্ভাব্য । 

ধাহাদের সাকারে ন্যন্কার উপশ্থিত হয়, তাহারা ত জানেন, 

--জড় যে চৈতন্যেরই বিকার বা অবতার ব্যতাত আর কিছুই 

নহে, ইহাও দর্শন শাস্ত্রের, বিশেষতঃ হিন্দু ও খুষ্টীয় দর্শনের 
একটা বিশিষ্ট সূত্র (74621157))। তবে এখন একটু সৃষ্ষন 
বিচারে বুঝুন্ দেখি, জড়-মূর্তভিতে চৈতন্য আরোপিত আবিভূর্ভ 
_-একীভূত হইতে পারে কি না। 

সাকার বড় সহজ কথাও বটে, বড়ই কঠিন কথাও বটে। 

সাকারের সাকার আপাততঃ বড় সহজ, কিন্তু নিরাকারের সাকার, 

--সে বড় কঠিন ব্যাপার | 
জলে ভাপ, উঠে, মনে ভাব উঠে। জলের নিরাকার ভাপ, 

জমিয়! ক্রমশঃ মেঘ, বুষ্টি, তপরে কখন কখন স্কিন শিলা- 

কারে পরিণত হয়, সেইরূপ মনের ভাবও ক্রমে জমিয়া সাধন- 

পরিপাকে ঘনমুণ্তি পরিগ্রহ করে । মন্ত্রই ক্রমশঃ দেবাকার 

ধারণ করেন । কিন্তু গুরু-কৃপাই এ তত্বের আদি নিদান। 

| “ন গুরোরধিকং ন শুরোরধিকং। 

ন গুরোরধিকং ন গুরোরধিকম্ ॥৮ 

“গুরু ছেড়ে গোবিন্দ ভজে। সে গপী নরকে অন্ধের 
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“বস ত্বং বৃণু বাঞ্ছিতং ভে! রাত্রিঃ ক্ষয়ং গচ্ছতি 

শ্ীমদ্ভূতপতেঃ প্রধান-নগরী শুন্া বভৃবাধুনা । 
অগ্ভারভ্য মম ত্বমেব নিয়তঃ পুজ্রঃ প্রতিজ্ঞা কৃত 

বস্মিন যন্নসি ত্বমেব কুরুষে সম্পাদনীয়ং ময়া ॥ 

(ইতি শ্রীপর্বানন্দতরজিণ্যাম্ ) 

বগুস, তব যাহা! বাগুণ চাহ সেই বর, 
অবসন্ন বিভাবরী, শৃন্যা এবে শিবপুরী, 

কিবা মনে অভিলাষ কহ রে সত্রর । 

আজি হৈতে এ প্রতিজ্ঞা করিনু নিশ্চয়, 

মানস করিবে যাহা, সফল করিব তাহা, 

তুমি মোর প্রিয়পুক্র নাহিক সংশয় !» 

অভয়ার অভয়-বাণী শ্রবণে, শ্রীমুত্তিদর্শনে সর্ববানন্দের 

সহসা দিব্যভ্ঞানোদয়! গাত্রোর্ানপুর্বক কৃতাঞ্জলিপুটে দণ্ডাঁয়- 
মান! নয়নযুগল হইতে অবিরল প্রেমা শ্রুধারা, তথ। শ্রীমুখ-পল্প 
হইতে অনর্গল অম্বতময় মাতৃ-স্ট্োত্র-লহরী বিনির্গত হইতে 

লাগিল। 
,. আঙ্জৃহো, আদৌ। কি মহানুর্থ! অহো, ইদানীং কি মহা- 
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€ ১) 
প্রীসর্ববানন্দ উবাচ,__ 
“যা! ভূতান, বিনিপাত্য মোহ-জলধো সংনর্তয়স্তী স্বয়ং 
যন্মায়া-পরিমোহিতা হরি-হর-ব্রক্মাদয়ো। জ্ঞানিনঃ ! 

যন্থয। ঈষদ্ অনুগ্রহাৎ্চ করগতং বদ যোগিগম্যং ফলং 
তুচ্ছং য্পদ-সেবিনাং হরিহরব্রহ্গত্বম্ অস্যৈ নমঃ &*, 

€& ২ 9 
“যা জীবরূপ। পরমাত্ম রূপা যা পুংস্বরূপ। চ কলত্ররূপা । 

যা কামমগ্রা পরিভগ্রকাম! তশ্তৈ নমস্তভ্যম্ অনন্তমূর্ত্যে ॥৮ 

৬৩ ) 
*ত্বং সর্বশক্তি জগতাংছুহিত্রী ত্বং সর্ববমাত1 সকল ধাত্রী ॥ 

স্বং বেদরূপাখিলবেদ-বাচ্য ত্বং সর্ববগোপ্যা সকলপ্রকাশ্যু। ৪ 

(0৪) 
“ত্বমেব হংসঃ পরমে। যতীনাং ত্বং বৈষ্বানাংপুরুষঃ প্রধানষ্ । 

ত্বং কৌলিেকানাং পরম। হি শক্তি স্বমেব তেষামপি দিব্যভক্তিঃ &* 
(ইতি সর্বানন্দতরঙ্গিণ্যাম্ )। 

(১) 
মোহার্ণবে জীবগণে করি নিমগন 

আপন আনন্দে ধিনি নৃত্য-পরায়ণ, 

বিধি বিষুণ শিব আদি জ্ঞানিগণ যত 

মহার মায়ায় সবে মোহিত সতৃত, 
৭ 



৯২ শ্রীশ্ীমেহা র-মাহায্ময। 

যে ফল লভয়ে যোগী মহাযোগ-ফলে, 

করপ্রাপ্ত হয় ধার কপালেশ হ'লে, 

হরিহরব্রক্ম-পদ্ ধার পদধ্যানে 

মানে ছার, নমস্কার তীর শ্রীচরণে। 

(২) 
জীব পরমাত্মা সবই স্বরূপ ধাহার, 

স্্রীপুরুষ সর্ববরূপে ফাহার বিহার, 

কামমগ্রা হয়ে পুনঃ কাঁমান্তকার্রিণী, 

সে তোমারে নমস্কার হে সর্বরূপিণি ! 

(৩ ) 
তুমি সর্বশক্তি দেবি জগৎ্-দুহিত্রী, 

তুমি ত্রিজগত-মাতা ত্রিজগণ-ধাত্রী, 

বেদরূপা, সর্বববেদে তোমারই আভাস, 

সর্বব-গুহা! তবু সর্বেবে তুমি স্প্রকাশ। 

(8) 

জোমারেই হংসরূপা কহে ফতিগণ, 

তুমিই সে বৈষুবের পুরুষপ্রধান, 
কৌলিককুলের তুমি পরম! শকতি, 
তুমিই তাদের চিত্তে অচল! ভকতি। 

 সক্তের স্ত্রতিগানে ভবানী পরিতুষ্টা হইয়া পুনর্বধার 
বয়স্রীর্থনা করিতে অনুরোধ করায় সর্ববানন্দ মহাশয় করযোঁড়ে 
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“হে মাত, হরি-হর-বিরিঞ্চি-বাঞ্ছিত শ্রীচরণাম্ুজদয়-দর্শনে 

আরজ আমার জন্মকম্ম সকলই সফল, অপর বরপ্রর্থনায় আর 

প্রয়োজন নাই ।” 

হায় হায়! আহা মরি, বলিহারি যাই !-- 

স্পর্শমণির কি এমনই অপূর্ব আকম্মিক অসীম শক্তি ! 
রজত-রঙ্গ-লৌহ-সীশাদি সকল ধাতুই কি স্পর্শমাত্রেই তশুক্ষণাৎ 
সমান ন্তববর্ণ শ্রী ধারণ করে! একাল সেকাল--সকল কালেই 

কি ইফ্টদর্শনমাত্রে সকল সাধকেরই মনে সমান নিষ্কামভাবের 

সহসা আবির্ভাব হইয়া থাকে ! সেকালে ধ্রুব মহাশয়ও শ্রীভগ- 

বানের দর্শন-লাভানন্তর বরপ্রার্থনায় অনুরুদ্ধ হইয়া কহিয়া- 
ছিলেন, 

“স্থানাভিলাষী তপসি স্থিতোহহং 

ত্বাং প্রাপ্তবান্ দেব মুনীক্দ্র-শুহাম্। 

কাচং বিচি্বন্নিব দিব্যরতুম্ 

অহো কতারোহুম্মি বরং ন যাচে ॥” 

হে দেব, আপনি মুনিশ্রেষ্ঠগণেরও অগম্য অজ্ঞেয়। আর 
আমি অভাজন অসার সম্পদ অভিলাষে তপস্যানিরত হইয়া 

তাদৃশ ছুলত ধন আপনাকে প্রাপ্ত হইলাম! তুচ্ছ কাচ-খণ্ড 

বিচয়ন করিতে করিতে এ যেন অভাগার ভাগ্যে মহামাণিকা-লাভ 

ঘটিয়৷ গেল! অহো, ইহাতেই কৃতকৃতার্থ হইলাম! আর বর 
প্রার্থনার প্রয়োজন নাই। 

অতঃপর দেবী পুনঃ পুনঃ বরপ্রার্থন করিতে অনুজ্া করায়) 



৯৫ শশ্রীমেহার-মাহাজ্ঝয | 

কৃতার্থ সাধক তখন শবাকারে ভূপতিত পূর্ণচন্দ্রের দিকে অঙ্গুলি- 
নির্দেশ পূর্বক কহিলেন, 

“মা, কি বরপ্রর্থনা, তাহা আপনার এই দাসকে জিজ্ঞাসা 

করুন্ ।, 

অমনি আনন্দময়ী সম্মিতে পুর্ণানন্দকে সম্ঘোধনপুর্ববক 

ৰলিলেন,_-“বশুস, যোগনিদ্র! পরিত্যাগপুর্ববক গাত্রোথান কর। 
তুমি ভব-বন্ধনে মুক্তিলাভ করিলে , আমার দর্শনলাভে কৃতার্থ 

হও এবং মনোমত বরপ্রীর্থন কর ।, 

এই বলিয়া জগদস্ব। নিজশ্রীচরণাম্ব,জ দ্বার! পৃর্ণচন্দ্রের শিরো- 
দেশ স্পর্শ করিলেন । অহে। ভাগ্য ! অহো৷ কৃপ।! 

গ্রোষ্ঠগুহে সর্ববানন্দ যে প্রতিশ্রুতি দিয়াছিলেন,_অগ্রে পূর্ণ_ 
চন্দ্রের গতিবিধান করিবেন, ইচ্ছামন্্মীর ইচ্ছায় সে প্রতিজ্ঞ 

রক্ষিত হইল, অগ্নেই পুর্ণানন্দ মোক্ষভাগী হইলেন ! 

তবে ত যথার্থই ভক্ত অপেক্ষা ভক্তানুভক্তের,-- দাস 

অপেক্ষা দাসানুদাসের সমধিক সৌভাগ্য ! 
তবে বুঝি, সমগ্র জীবমণ্ডলীকে প্রেমময়ের অনুজীবী প্রিয় 

পরিবার জ্ঞানে ষে প্রোমিক-চুড়ামণি বিশ্ব-সেবায় আত্মোতসর্গ 

করিয়াছেন, তিনিই ধন্য, তিনিই ত্রিজগতমান্ত ! 

ততাহি শ্রীপ্রীচৈতন্ত-মহাপ্রভুর শ্রীমুখান্বুজ-নিঃস্যত প্রার্থনা- 
পদে, 

“ঘবদ্ভৃত্য-ভূতস্য ভূত্যানুভভূত্য- 

ভৃত্যস্ত 'ভূত্য ইতি মাং স্মর প্রভো ॥” 
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প্রভে। হে 1-- 

যে জন তোমার ভৃত্য, তাহার ভূত্যের ভৃত্য, 

তার অনুভূত্য-ভূত্য, তার ভূত্য্ানে,-- 
ভুলিও না এ দাসেরে,_-রেখো যেন মনে । 

তখৈব চ, অর্বন প্রতি শ্রীভগবদ্বাক্য,__ 
“যে মে ভক্তজন1ঃ পার্থ ন তে ভক্ততমা মতাঃ। 

মদ্তক্তানাঞ্চ যে ভক্তাস্তে মে ভক্ততমা মতা ॥% 

পখা হে! 

মোর ভক্ত হ'লে স্ৃধু শ্রেষ্ঠ সে ত নয়, 
ষে মোর ভক্তের ভক্ত, শ্রেষ্ঠ জেনে! তায় । 

বুঝিলাম বুঝিলাম, এ জগতে-- 

সেবা হি পরমো ধণ্মঃ, সেবকো। ধন্মিণাং বর | 

ধশ্য পুর্ণানন্দের সেব! ! ধন্য পর্ণানন্দের সৌভাগ্য ! দয়াময়ীর 
সদয় সন্োধনে, তথা শবে শিবত্ব-বিধায়ক শ্রীপাদপদ্মের সপ্তীবন- 

রজঃ-স্পর্শে সহস! সম্প্রবুদ্ধ হইয়া! পুর্ানন্দ গাব্রোথান পুর্ববক 

কৃতাঞ্তলিপুটে প্রার্থনা করিলেন,-- 

'জননি, দয়াপ্রকাশে দশমহাবিষ্ভারূপে দর্শন দিয়া দাসের 

মনোরথ পূর্ণ করুন্,_-ইহাই মাত্র প্রার্থন৷ 1 
ধন্য পৃর্ণানন্দের পরার্থপরতা !-- 

প্রত্যক্ষ মুর্তিমতী দশমহাবিদ্া-রূপ-দর্শনে সর্ববানন্দের বাছাতে 
সর্ববিষ্ঠায় সম পারদশিতা লাভ হয়, তাহার এ প্রার্থনার, 
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ইহাই মন্যতম উদ্দেশ্য; এবং উদ্দেশ্যান্ুসারেই ফল-লাভ 

হইল। | 
মা আনন্দময়ী পূর্ণানন্দের প্রার্থনা শ্রবণে সানন্দে শ্রীত্রীদশ- 

মহাবিষ্ভ।-মুর্তি পরিগ্রহ করিলেন ;_ স্বর্গে ছুন্দুভিনাদ হইতে 

লাগিল; মেঘগণ আকাশে অনদৃশ্যে মুছগস্ভীরে মধুর গর্জন 
করিতে লাগিল; দেবগণ জয়নিংস্বনে কুন্থমাসার বর্ষণ করিলেন; 

ধরিত্রী ধন্যা হইলেন ! 

সর্ববানন্দ, পুণানন্দ, উভয়েই সচ্চিদানন্দ-সাগরে নিম! 
দরবিগলিত প্রেমধারা নেত্রদ্ধর দিয়া, গাত্র বহিয়। ক্রমশঃ 

ধরাতল পবিত্র করিতেছে; এই চন্মচক্ষে ছুণিরীক্ষ্য-_সেই 
সম্মুখবর্তী ব্রন্ষরূপ অনিমেষে দর্শন করিতেছেন, আর বদ্ধকর- 
পুটে পর্ষ্যায়ক্রমে উভয়ে জননীর রূপগুণ-গানে নিরত 

রহিয়াছেন ১-- 
১) 

প্রীসর্ববানন্দ উবাচ,-_ 
“ঘনাকারাকার! রিপু-রুধির-ধারাঞ্চিত-মুখী 

গলদৃ-বেণী-ভারা গল-ললিত-হা'রা হর-বধূঃ । 

উদার! দুর্বার! স্ুরগণ-বিহারা স্থর-রম। 

ময়। মেহারে সা ভূবন-জননী দর্শনমিত ॥% 

(২) 
“আন্ুর-রক্ত-গলিত-বক্জ,-জ্বলদলক্ঞ-রাগিণী । 

ধরণি-লিপ্ত-কুটিল-মুক্ত-চিকুর-নক্ত-কাঁরিণী ॥৮ 
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(৩) 
“কলিত-খণ্ড-বিকৃত চগু-দনুজ-মুগু-মালিনী । 

বিগতবন্ত্র-নিশিতশক্ত্র-কুণপ-মস্ত ধারিণী ॥” 

অথ শ্রীপুর্ণীনন্দ উবাঁচ,_ 

(১) 

“স্থরত-কর্ম্-বিদিত-মর্্-গিরিশ-শর্দ-দায়িনী | 
অখিল-সব্য-মনন-লভ্য-ভুবন-ভব্য-কারিণী ॥ 

অমৃত-বৃষ্টি-ভূবিকরিষ্চিং পরমন্থষ্টি-পালিনি 
প্রণত-বিষু-গিরিশ-জিষুর-ভবকরিষু্-তারিশি ॥৮ 

(২) 
“নত শুভঙ্করী শব-শিরোধর৷ 

রিপু-ভয়ঙ্করী রণ-দিগন্বরা । 

জলধর-দ্যুতিঃ সমর-নাদিনী 

মদ-বিমোহিতা দ্বিরদ-গামিনী ॥৮ 

(৩) 

“দেব-দনুজারি-রণ ভীমরসনোজ্জ্বল। 

ভীমতর-দৈত্যকর-বন্ধ-কটি-মেখলা । 

ক-গলদন্-নর-মুগ্ডবর-মালিনী 

সৈব মম চেতসি বিভাতি ক্লুল-কাদিনী ॥” 
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অথ পুনঃ শ্রীসর্ববানন্দ উবাচ,__ 

(১১) 
“শতকোটি-দিবাকর-কাস্তিযুতং 

বিধি-বিষু শিরোমণিরত্ব-ধৃতং । 
চলছুজ্্বল-নুপুর-গান-যুতং 
জগদীশ্বরি তারিণি তে চরণম্।” 

(২) 

“বিষয়ানল-তাপিত-তাপ-হরং 

বিধি-শৌরি-মহেশ-বিধান-করং | 

শিব-শক্তিময়ং ভয়-নাশ-করং 

জগদীশ্বরি তারিণি তে চরণম্ ॥” 

(৩) 

“কুস্থমাকর-শেশর-ধৃসরিতং 

মধুমত্ব-মধুত্রত-গুপ্তরিতং । 
জগহুস্তব-পাঁলন-নাশ-করং 

জগদীশ্বরি তারিণি তে চরণম্ ॥৮ 

অথ পুনশ্চ 

“নমো নিরাকারায় নিত্যায় সদ্গুণায় চিদ্দাতানে | ' 

. সাধকাভীষফ-দানায় পাহি মাং ভব-সাগ্রাশু |” 
( সর্ধমিতি সর্বানন্দতরঙগিণ্যাস্ ) 
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(১) 
শ্রীসর্ববনন্দ কহিলেন,-_- 

নিবিড় নীরাদাকারা, 

বক্তে, রিপু-রক্তধারা, 

এলায়ে পড়েছে বেণীতার, 

গলে দোলে স্ত্বললিত হার; 

স্থরগণ-বিহারিণী, 

স্থর-মন-রপ্রিনী, 

জগভ্জননী হর-দার! 

হেরিনু মেহারে বাম উদার! দুর্বার ! 

(২) 
উজ্জ্বল অলক্ত সম 

অস্থরের রক্তে মাখ। 

শ্রীমুখ-কমল, 

নিবিড় কুস্তলজাল 

লুটায় মাটিতে পড়ি 

আধারিয়া অবনিমগুল । 

(৩) 
প্রচণ্ড অন্থুর-মুণ্ড 

অসিতে করিয়া খণ্ড 

মালাকারে পরিহিত গলে; 
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উম্মাদিনী উলঙ্গিনী 

নিশিত কৃপাণ-পাণি 

শ্্রীকরে অন্ুর-শির দোলে । 

অনন্তর শ্রীপুর্ণানন্দ কহিলেন, 

(১) 
নানা-রস-বিহারিণী 

মহেশ- মনোমোহিনী 

ত্রিভুবন-শুভ-প্রদায়িনী, 

অন্ত-বর্ষিণী মর্ত্যে, 

স্থষ্টি-পাঁলন-সমর্থে, 
স্ুরগণ শরণার্ধে 

প্রণমে তোমারে নিস্তারিণি। 

(২) 
যে তব চরণে নত, 

সদা সাধো তার হিত, 

শব-শির চারুকরে ধরা, 

রিপুগণভয়ঙ্করী, 

হুহুঙ্কার রব করি, 

উলঙ্গ জলদ-অঙ্গে 

প্রমত্ত সমর-রলে 

মাতঙ্গ-গামিনী, কাঁপে পদ-ভরে ধরা । 
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(৩) 
লক্ লক্ সমুজ্্বল 

ভীষণ রসনা-দল, 

ভয়ঙ্কর দৈত-কর-কটিতে মেখলা । 

গলিত নয়নে ধারা-- 

মুগ্ডমালা গলে পরা, 

নে কুল-কামিনী শ্যাম! 

অপরূপ নিরুপমা 

চিদাকাশে প্রকাশিত শতবিধৃজ্ৰ্বলা। 
পুনর্ববার শ্রীসর্ববানন্দ কহিলেন,__ 

(১) 
কোটি দ্িবাকর-ছ্যুতি তব শ্রীচরণ 
বিধি-বিষুর-শিরোমণিরতু-বিভূষণ ; 

চঞ্চল কাঞ্চন-ময় নূপুর যুগল, 

রুণু ঝুনু রবে তায় ঝঙ্কারে কেবল। 

€২) 

প্রবল বিষয়ানলে তাপিত যে জন, 

শান্তি-বারি দিয়! তারে শান্ত স্বশীতল 

করে ও শীপাদ-পন্প,_বিধি নিরঞ্জন 

সতত শরণাগত,__-শিবের সম্বল," 

শিব-শক্তিময় সে যে ভব-ভয়হারী, 

জগণ্-তারণ-হেতু, হে জগদশ্বরি | 
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(৩) 

ইন্দ্রাদি অমরবৃন্দ প্রণত ও পায়,-_ 

মস্তক-কুস্থমমাল। চরণে লুটায়, 

ধরেছে ধুসর রাগ পরাগ-রেণুতে, 

গুঞ্জে তায় মধুব্রত মধুর রবেতে । 

স্্রি-স্ফিতি-প্রলয়-নিদান মাত্র জানি 
ও শ্রীপাদপদ্ম তব জগত্-জননি । 

পুনশ্চ, 

চিদাত্ব সদ্গুণ নমঃ নিত্য নিরাকার, 

অভীষ্ট প্রদানে কর ভবার্ণবে পার। 

ইত্যাদি বহুবিধ স্তবে পরিতুষ্ট! হইয়া, জগজ্জননী মহাপুরুষ- 
দ্বয়কে নান। বরপ্রদানে পূর্ণমনোরথ করিয়া, বিদায় -গ্রহণ পূর্বক 
অন্তহিতা হইলেন। কাক-কোকিলাদি বিহগকুল স্বস্ব-রতব 

সবিতার গুভাগমন-সংবাদ্দ প্রচার করিল; শর্ববরী সমতীত, 

স্প্রভাত সমাগত ! 

সিদ্ধবিদ্ভ মহাসন্ব দেব-মানবদয় প্রেমানন্দে বিভোর হইয়! 

শ্মশান-ভন্মাদি-ভূষিত গাত্রে প্রমত্ত মাতঙ্গব মৃদুল মদালস 

গমনে গৃহে প্রত্যাগত! উভয়েরই শ্রীমুখপন্প হইতে রহিয়া রহিয়া 
সুমধুর স্তোত্রধারা নির্গত হইতেছে ; শ্রবণে দর্শনে পৃজনীয় 
অগ্রজ শ্রীযুক্ত বট্ঠাকুর মহাশয়-_ন্ুপপ্ডিত, শান্্র্-_সহসাই 
বুঝিতে পারিলেন,-আজ এ ছু'জন কোন্ এক আকম্মিক 

মমোলৌকিক মহাশক্তিতত শক্তিমান! “আমার প্রাণের ভাই সববা 
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বুঝি আজ জগম্মাতার কৃপালাভে ত্রিকোটিকুল-পাবন মহাপুরুষ 
হইয়া ঘরে ফিরিল !'-_ভাবিয়া গলদ শ্রুনেত্রে পুলকপ্রকম্পিত- 
গাত্রে তিনি উভয়কে প্রেমালিঙ্গন করিয়া কৃতার্ধন্মন্ত হইলেন । 

পরমারাধ্যা শ্রীত্রীমতা ছোটবধূ ঠাকুরণী-_-কি হেতু, কে 
জনে ?-_-আজ অতি প্রত্যুষে গাত্রোথানপুর্ববক স্মানান্তে 

সোত্সাহে অন্নবাঞ্জনাদি রন্ধনে নিযুক্তা ! সত্বরই সমস্ত প্রস্তুত 

মহাপুরুবদ্য় আজ পাবকবৎ স্বতঃপবিত্র”_-শৌচাচমন- 

ন্লানাদি অসমাপনেই মহানন্দে ভোজনক্রিয়া সমাধা করিলেন । 

অতঃপর আমাদের সেই মা-জননীও মহানন্দে পতির প্রসাদ- 
লাভে পরিতৃপ্তা হইলেন । 

পল্লীবাসিনী প্রেম-জননী প্রভৃতি শ্রীমতীগণ ক্রমশঃ আসিয়! 
সমুপশ্হিত ! শ্রী্রীসব্বানন্দ-পুর্ণানন্দের অলৌকিক তেজত্ী 
দর্শনে বিস্মিত হইয়। তাহাদের শ্রীপাদপন্সে সাষ্টাঙ্গে পুনঃ পুনঃ 
প্রণাম করিতে লাগিলেন, এবং মুহূর্ত মধ্যে নিজ নিজ অনুমানা- 
নুবূপ নানাবিধ অভিনব অদ্ভূত ইতিহাস রচনাপুর্ববক মেহার- 
সর্ণবত্রে এই মহারহস্থ-সংবাদ স্থঘোধিত করিলেন । দলে দলে 

যুবক বৃদ্ধ বালক বনিতা আসিয়! মহাপুরুষ-দর্শনে ক্কৃতকৃতার্থ 
হইতে লাগিল । 

মেহার আক্র মহা আনন্দ-ধাম . মা-লক্ষমী ছোটবধূু আমাদের 

আজ পূর্ণানন্দময়ী ! 
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সংগীত । 

(১) 

(ভেরো।, কাওয়ালি ) 

জয়-_হর মহেশ্বর, স্মরহর শঙ্কর, 

তস্ম-ভূষাকর দিগম্বর। 

বোম্ বোম্ বোম বোম্ ব্যোমকেশ 

বুষবাহান ভন্বুর-শৃঙ্গধর ॥ 

জটাজুটজাল-শিরে লটাপট 

ভূজগভূষণ গঙ্গাধর; 

রজত-গিরিনিভ শান্ত সদাঁশিব 

মগন যোগধ্যানে যোগিবর ॥ 

চারু চন্দ্রকল ভালে ঝলমল 

হাড় মাল গলে শোভাকর ;-- 

তু হি জগজন-জনক হে,__ 

ওহে-_তুমি জগৎ-পিতা, বামে জগ-মাতা, 

যুগল যুগে যুগে, জগ-জন-ত্রাতা »-- 

সরোজে মতিদাতা, নতুবা গতি কোথা, 

হব বিষয়-ব্যথ। হর হর ॥ 
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(ঝিবিট, একতালা ) 

(২) 
জয় ভগবতি গীতারূপিণী-_ 

দুর্গতিমতি-হারিণী । 

কাল বরণী কাল-ঘরণী 

কাল-ভয়-নিবারিণী ॥ 

হরি-হর-বিধি-বেদ-প্রসূতি 
অসিতা স্থশ্মিত-হাসিনী ; 

স্ৃযুমুনা-পথে বিছ্যুৎ্-গতি 
সম্ধঃ মুকতি-দায়িনী ॥ 

নীলোজ্জ্বল জলদজ্যেতিঃ 

দুর্জয় ঘনগর্জ্জিনী ; 

উমেশ-ভাধ্যা অমর-পুজ্যা 
সমর-স্জ্জা-ধারিণী ॥ 

নব-বিভাকর-কিরণ-বরণ 

চরণ চরম্*্ভয়নিবারণ ; 

ও পদ-সরোজ সরোজ-শরণ, 

করুণা কুরু ম! তারিণি ॥ 



পরিশেষে সবিনয় নিবেদন, 

প্রীক্ীমেহার-মাহাত্ মহাকাব্যের এতাবত-প্রকাশে যদি 
বুঝিতে পারা যায় যে, ইহ! পাঠ করিয়! সাধুসাধবী পাঠক- 

পাঠিকাগণের চিত্তরগ্রন ও তগুদহ তীহাদের অস্তঃকরণে 
ভগবত-প্রেম-পিপাসার কিঞ্চিন্ মাত্রও সঞ্চার বা পরিবদ্ধন 

হইতেছে, তাহ! ইহুলে গ্রন্থের দ্বিতীয় কাণ্ড অবিলম্মেই প্রকাশিত 
করা বাইবে। বর্তমান কাণ্ডে কচি যে দুই একটা বিষয়ের 
অসম্পূর্ণতা বা অসংলগ্নতা রহিল, দ্বিতীয়ে তাহার সম্পূর্ণতা 
বা সংলগ্রতা সাধিত হইবে। 

ইতি গ্রম্থকারন্ । 












